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CAPITOLO PRIMO 
(Introduzione) 


Dall’Italia all’India per il Turchestan e l’Afganistan 


Queste pagine sono il risultato della documentazione rac- 
colta durante un viaggio compiuto nella primavera e nell’estate 
del 1934 nella più centrale Asia, viaggio che ha cercato di 
tradurre in atto l’incitamento del Duce agli Italiani nei ri- 
guardi dell’Oriente medio e lontano, così ricco di promesse 
anche per noi. 

Si trattava di raggiungere l’India nord occidentale per la 
via terrestre, passando per la Russia, il Mare d’Aral, il Tur- 
chestan sovietico, cioè l’antica Boccaria, attraversando il fiume 
Amu che segna frontiera fra Russia ed Afganistan del Nord, 
percorrendo quest’ultima regione, che fu la Battriana di Bessu 
e d’Alessandro, valicando la formidabile catena dell’Indo Kusc 
o Parapamiso, contrafforte del Pamir, continuando infine la 
traversata dell’Afganistan meridionale sino al « Kyber Pass », 
al Pungiab ed al Belucistan. 


Ho incominciato a raccogliere le mie note nella capitale 
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afgana. Ma la strada da Cabul al confine indostano e quindi 
le ferrovie del Pungiab e dell’Indo fanno parte delle comuni- 
cazioni ordinarie che, dall’avvento del Regno indipendente 
d’Afganistan (1919), si seguono per raggiungerne il cuore, 
cioè Cabul, e non offrono certamente l’interesse della prima 
parte dell’itinerario. | | 


-Mi accingo quindi, ora, a riassumere il significato e deli- 
neare l’importanza e la novità del viaggio, che molti in Italia 
e fuori d’Italia ritenevano ineffettuabile, almeno per via terre- 
stre, e pel quale posso affermare essere io e il Deputato Conte 
Barbiellini Amidei, mio compagno di viaggio, i primi occi- 
dentali arrivati per la strada sopra indicata a quella strana ca- 
pitale che, non ostante abbia l’onore di ospitare tre Ambascia- 
te e cinque Legazioni è, senza dubbio, la più arretrata del 
mondo. 


Anche i Russi considerano tale strada come inesistente e, 
pur affacciandosi con le loro nuove ferrovie sino all’Amu Da- 
ria e mantenendo lungo questo fiume, che discende dal Pamir 
e va a finire nell’Aral (1), un grandioso apparecchio militare, 
che copre la trasformazione- industriale del Turchestan, spic- 
cano da Termes — il capolinea ferroviario sull’Amu — il volo 
con i loro « Fokker » metallici e monomotori verso l’Indo 
Kusc e Cabul, dichiarando che l’Afganistan settentrionale è 
praticamente impervio e il tratto di territorio afgano com- 
preso fra la riva sinistra dell’ Amu e la città di Masar I Scerif, 
talmente infestato dai briganti usbechi che non sì può attra- 
versarlo senza forti scorte. 


(1) È l'Oxus del Macedone, che sulle rive di esso trovò le Amazzoni scite 
e oggi vi scoprirebbe genti ancor più attraenti. 
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Prima di lasciar l’Italia, avevamo domandato alla dire- 
zione londinese della più nota agenzia di viaggi, la « Cook 
& Son », se era possibile raggiungere Cabul dalla Russia. La 
risposta fu negativa; anzi, ci dissero che le frontiere fra il 
Turchestan e l’Afganistan erano chiuse. Ma il Ministro ple- 
nipotenziario Francesco Meriano, nuovo destinato a Cabul, 
non si arrese al responso inglese convalidato da altre dichia- 
razioni ufficiali di fonte britannica ed italiana, e, ottenuta 
dall’Ambasciata sovietica di Roma la formale assicurazione 
dell’esistenza di un servizio ferroviario perfetto fra Mosca 
ed il Turchestan, decise senz’altro di raggiungere la sua sede 
passando precisamente dalla Russia. Tanto più che aveva 
saputo dell’esistenza fra Tashkend e Cabul di una linea aerea 
della quale, benchè serva unicamente alle comunicazioni con 
l'Ambasciata russa di Cabul e con il Consolato che i So- 
vieti hanno stabilito a Masar I Scerif, avremmo potuto ser- 
virci anche noi. | 

Senonchè adoperare l’aereo dopo la ferrovia, cioè rag- 
giungere Cabul in dieci giorni dall’Italia, (per mare e per 
l’India ne occorrono almeno il doppio) se attirava un giovane 
diplomatico fascista per l’idea di arrivarvi come nessun altro 
Ambasciatore o Ministro aveva fatto, sorvolando per giunta 
l’Indo Kusc, seduceva meno noi, che miravamo a demolire 
l’assioma dell’Afganistan paese interno di pertinenza inglese 
con tutte le vie d’accesso utili sotto controllo britannico, e, 
più ancora, a stabilire la relativa facilità del ripristino della 
leggendaria « Via genovese », che per molto tratto è quella 
di Messer Marco Polo, la quale cì avrebbe consentito di arri- 
vare nel cuore dell’Asia e più in là, senza passare per i Paesi 
della « Potenza atlantica principale » e per quelli sovietici. 
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Il Ministro Meriano (1), anzichè da Tashkend, partì in 
volo da Termes, per modo che quello che Russi ed Afgani 
avevano organizzato anche per la continuazione del suo viag- 
gio per terra, venne utilizzato da Barbiellini e da me. Tale 
. organizzazione comprendeva anzitutto il passaggio dell’Amu 
Daria, un fiume enorme con corrente violentissima che non 
si può pensare di solcare con una barca. È necessario un pi- 


(1) Il Ministro Plenipotenziario Dott. Prof. Comm. Francesco Meriano, De- 
putato della prima Camera Fascista, del quale il Deputato Conte Bernardo Bar- 
biellini Amidei ed io eravamo stati compagni di viaggio dall’Italia a Mosca e 
da Mosca a Termes sull’Amu Daria, si spense a Cabul, dopo soli venticinque 
giorni dal suo arrivo, assistito anche dal Conte Barbiellini, che ne accompagno 
piamente la Salma in Patria insieme con le signore Meriano, Madre e Sposa 
e il figlioletto del Ministro defunto, attraverso l’Afganistan, l’India infocata 
del Rajiputana estivo, il Mare Arabico, il Mar Rosso, il Mediterraneo e l’Italia 
da Napoli sino al piccolo cimitero di Settignano fiorentino. 


Francesco Meriano cadde fascisticamente, da fascista della prima ora e 
da glorioso ferito della Rivoluzione come aveva l’orgoglio di essere, e la sua 
elettissima figura è, con l’espressione della più alta commozione, magistral- 
mente ritratta nel telegramma di cordoglio del DUCE alla signora Meriano: 
« Gloriosa morte del Ministro Meriano al suo posto di lavoro chiude degna- 
mente la sua nobile vita che è stata esempio di devozione al dovere, secondo 
lo stile fascista . » 

Qualche tempo dopo, la signora Gemma Meriano mi scriveva da Settignano: 
« Finalmente anche le spoglie mortali del nostro Francesco, dopo tanto andare 
hanno trovato riposo nel piccolo cimitero campestre di qui, secondo il suo desi- 
derio di essere sepolto il più vicino possibile a noi. E noi siamo qui nel fiorito 
rifugio che il Suo amore ci aveva preparato, ma quanto è vuoto e freddo ora 
questo nido!... Il nostro Caro è caduto da soldato, dopo aver dato al Suo Paese 
ed a noi sino all’ultima goccia del Suo sangue, è caduto rimpiangendo la vita 
che pur tanto amava, perchè gli era stata così ricca di doni, perchè il Suo 
luminoso ingegno e la Sua grande anima anelavano ancora a gioie alte e pure 
delle quali si sentiva tanto degno. È caduto angosciato dal pensiero di doverci 
lasciare, perchè ci amava tanto, perchè noi — la Sua piccola famiglia — eravamo 
tutta la Sua tenerezza. Eppure ha accettato la morte con rassegnazione, chinando 
il capo dinanzi al volere di Dio, nel quale profondamente credeva ed al quale 
offfriva da anni il Suo quotidiano patire, nella certezza di un premio eterno ». 
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roscafo, e poichè quelli che mettono in comunicazione i cen- 
tri russi sul fiume, non parvero sufficentemente comodi, i 
sovietici ci fecero trovare un superbo motoscafo, il quale, 
con non poche difficoltà, dati i bassifondi, in due ore ci de- 
pose sulla squallida riva del Regno di S. M. Zaher. 

A questo punto, dovrei ricordare che l’ Ambasciatore af- 
gano a Mosca, per non mostrarsi da meno dei Russi nelle 
cortesie verso gli Italiani, ci aveva assicurato la presenza ai 
confini del suo Paese, di una potente autoceniglia armata di 
mitragliatrice. Con essa, vincendo le fluide sabbie delle dune 
che fiancheggiano profondamente il corso dell’Amu e inti- 
midendo i briganti usbechi, saremmo giunti in brev’ora a 
Masar I Scerif, capitale dell’Afganistan del Nord. Invece 
dell’autoceniglia, trovammo un certo numero di cavallacci 
ombrosi e caparbi che, invece di camminare, preferivano 
ogni tanto adagiarsi, col cavaliere in groppa, sulla sabbia, nè 
valeva il diluvio delle legnate dei carovanieri a indurli a ri- 
mettersi in piedi. 

Ma sui casi occorsici nella cavalcata attraverso la Bat- 
triana dirò a suo tempo, come sulla viabilità afgana, che in 
complesso è migliore del prevedibile, tanto è vero che in tre 
giorni, malgrado la grande altezza dell’Indo Kusc, ci per- 
mise di percorrere la distanza da Masar I Scerif a Cabul. Per 
la strada, prima di superare la barriera che divide l’Afgani- 
stan în due paesi ben distinti anche etnicamente, nella re- 
condita valle che mostra scolpiti sulle pareti del monte i se- 
gni della millenaria comunicazione fra Occidente ed Oriente 
(la valle è il Bamian, i segni sono le due statue rupestri di 
Buddah, alte l’una cinquantatrè e l’altra trentacinque me- 
tri), apprendemmo che non è impossibile per degli ardimen- 
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tosi raggiungere la striscia di territorio afgano detta Vackam, 
che s’incunea fra Russia ed India alle falde delle massime 
cime del Pamir sovietico e adduce al Turchestan cinese. 
Ciò significa che la « Via genovese » potrebbe essere 

prolungata in quella direzione, cioè che le iniziative ita- 
liane, compiute le indispensabili trasformazioni delle attuali 
mulattiere del Vackam, abitato da nomadi di origine mongola, 
raggiungerebbero dal Mar Nero (Trebisonda) la Cina, senza 
toccare mai nè il territorio .russo nè l’indiano. Il Vackam 
fu voluto dagli Inglesi ai tempi della delimitazione dei con- 
fini afgani (1885) per impedire ogni contatto territoriale fra 
India e Russia. Ritengo non sia mai stato visitato da europei 
dopo il 1885. | 

La nostra ricognizione, rivelando le poco note possibi- 
lità di transito nell’Afganistan settentrionale, ha anche con- 
statato i progressi fatti in questi ultimi anni dalle ferrovie so- 
vietiche nel Turchestan e negli approcci di questa sterminata 
contrada verso la Persia e verso l’Afganistan. In sette giorni 
di viaggio, si va oggi da Mosca ad Askabad (confine persiano) 
e a Termes (Amu Daria). I.treni sono frequenti e le vetture 
letto portano il viaggiatore al Caspio passando per Boccara. 
Noi ne profittammo sino a questa città, dove prendemmo il 
tronco per Termes, da poco compiuto, che si spinge a Stali- 
nabad, la città industriale sorta a dimostrare che cos'è oggi 
divenuto il Turchestan del chiuso fanatismo islamico del 
tempo dei Canati. | 

Ho sul tavolo quel delizioso libretto ottocentista « Viag- 
gio di un falso dervis », trovato nella biblioteca della Lega- 
zione di Cabul. Racconta i terrori del soggiorno di un filologo 
. ungherese alla ricerca dei legami fra la sua lingua e le parlate 
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turaniche, il quale, camuffato da pellegrino sunnita, è riu- 
scito a penetrare, verso il 1868, nella terra degli Emiri di 
Samarcanda, di Chiva, di Boccara, precluse un tempo ai non 
musulmani, più di quanto siano oggi Medina e la Mecca! In- 
fatti gli Europei entrativi poco prima di lui (il colonnello in- 
glese Stoddard, il capitano Conolly e il tenente De Mooye- 
rost) erano stati barbaramente trucidati dai Turcomanni, con- 
senziente l’abbominevole tiranno Nars Ullah, emiro di Boc- 
cara. 

La leggenda della « Via d’oro di Samarcanda » nel- 
l'epoca di Tamerlano (principio del quattrocento) ha rice- 
vuto dalla Russia Rossa una completa realizzazione. I deserti 
della Boccaria che erano ancora nella condizione nella quale 
li descrisse lo storico romano di Alessandro, Quinto Curcio, 
grazie alle irrigazioni, sono diventati campi di cotone vasti 
complessivamente come la superficie del Caspio. Tashkend, 
la capitale, che contava quindici anni or sono centomila abi- 
tanti, ne ha oggi seicentomila, e le nuove città che vedono 
all’orizzonte i massicci alti più di settemila metri del Pamir, 
non sì contano. È se aggiungessi che sulla frontiera dell’ Amu 
Daria gravita una forza militare di parecchie centinaia di mi- 
gliaia d’uomini, separata dall’India dalla sola barriera del 
Regno afgano, sarei nella realtà positiva. 

Ho visitato l’ultima volta la Russia dei Sovieti e la Si- 
beria nell’estate del 1930. A quasi quattro anni di distanza, 
percorrendola nel senso nord ovest-sud est, da Mosca al Tur- 
chestan, ed avendo avuto il vantaggio, primo fra gli scrittori 
non russi dopo la Rivoluzione, di soggiornare in quella re- 
mota plaga il tempo sufficiente per farmene un’idea concreta, 
posso affermare che i progressi compiuti dall’Unione Sovie- 
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tica sulle vie della riorganizzazione interna, dell’assetto so- 
ciale e del rafforzamento bellico, sono appena credibili. 

E il Turchestan, unito dall’altra grande linea continen- 
tale « Turksib » alla Siberia, è la pietra di paragone delle 
possibilità — tutte — sovietiche in Asia. 

Quindi questo libro che i miei lettori vorranno permet- 
termi di considerare come una specie di canto del cigno della 
mia quasi trentennale carriera di corridore di continenti, in- 
comincerà da Mosca, da dove partii con il gran treno per il 
Pamir. Veramente i Russi lo chiamano in altra guisa, fedeli 
come si dimostrano al meccanismo che pervade ed esalta tutta 
la vita sovietica: « Aviazione chimica ». 


2 - Cipolla - Asta sovietica contro India. 
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CAPITOLO SECONDO 


Russia 1934: Fiumane d’armati, innumerevoli scuo- 
le proletarie, affermazione delle nuove generazioni. 


Dopo alcuni giorni di permanenza a Mosca, se dovessi 
esprimere con una’ sola parola il significato, la fisonomia, il 
carattere della Russia attualistica, direi: « Soldati! » E mi 
parrebbe di avere manifestato l’essenziale. 

L’Occidente ed in generale gli altri cinque sesti del mon- 
do non russo, hanno sempre avuto sulla Confederazione so- 
vietica delle idee piuttosto arretrate. La cosa si spiega con 
l’immensità del Paese sovietico e la scarsità di persone stra- 
niere in grado di percorrerlo, di studiarlo, di comprenderlo, 
di afferrarne il continuo divenire. Teoricamente, oggi il tu- 
rista straniero può viaggiare la Russia in ogni senso ed anche 
vederla con un certo agio. L'Ufficio Turistico statale (Intu- 
rist) offre, oltre alle gite un po’ stereotipate a Mosca e Lenin- 
grado e al territorio transiberiano alquanto compromesso dalle 
gesta dei banditi al di là di Manciulì, itinerari seducenti che 
vi trasportano dal Caucaso agli Altai e dalle rive del Baltico 
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al Pamir; ma all’offerta non si risponde da nessuna parte con 
entusiasmo eccessivo. Si crede ai treni sovietici, cioè alle loro 
interminabili corse regolari, ma si crede meno ai vagoni risto- 
rante, agli alberghi e a quel complesso di « comfort » che il 
turista è avvezzo oramai a trovare quasi dappertutto. La se- 
conda presunzione non è lontana dalla realtà, ma lo straniero 
non considera che il sovietico presume in lui uno stato d’ani- 
mo incline a dare la minima importanza alle condizioni « anti- 
borghesi » dell’Unione. 

Queste condizioni comprendono appunto la somma dei 
piccoli piaceri del viaggio: cibarsi e dormire passabilmente, 
vedere attorno a sè gente pulita e gradevole, non avere la sor- 
presa di constatare che in una città di trecentomila abitanti è 
impossibile trovare un pezzo di sapone, arrivare in luoghi 
ospitali, cose tutte la cui mancanza o deficienza non dovreb- 
bero impedire di ammirare l’ammirabile. E l’ammirabile, è 
vano negarlo, esiste in Russia, ma in un ordine di fatti che 
lasciano lo straniero più sgomento che soddisfatto. 

Insomma, la Russia non è un Paese per gente mediocre. 
Il turismo com'è inteso dalla massima parte delle persone che 
amano viaggiare, è fuori posto e dominato dal formidabile 
spettro dall’Asia anti occidentale. Gli Europei che vivono in 
Russia alle dipendenze delle svariatissime organizzazioni in- 
dustriali sono invariabilmente ostili al Regime e mostrano 
poca fiducia in un avvenire normale della Confederazione. 
Vi confermano che dappertutto si lavora e si produce, ma 
aggiungono che non sono ancora riusciti a capire a cosa serva 
questa produzione che si mostra incapace di modificare me- 
nomamente il bassissimo « standard » della vita moscovita. 
Esso rimase tale più per proposito che per le difficoltà di mi- 
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gliorarlo. A comprova del loro pessimismo, vi mostrano la 
situazione edilizia di Mosca che, pur trovandosi nella materia 
alla testa delle città moscovite, non riuscirà mai a modificare 
l’indicibile modo di alloggiare di milioni di russi, costretti a 
considerare come l’ideale del domestico asilo i famosi otto 
metri quadrati di superficie di pavimento con tutti i derivati 
delle più inconcepibili promiscuità. 

Ma anche a proposito delle abitazioni che costituiscono 
il problema più desolante per l’osservatore straniero, il quale 
non sa spiegarsi la rassegnazione dei Russi delle grandi città 
ad adattarvisi, il sovietico convinto ha l’aria di suggerirvi che 
l'inconveniente è benefico al Regime e quindi mantenuto ad 
arte, poichè disaffeziona talmente il popolo dalla casa parti- 
colare da fargliela odiare a vantaggio del « club », del teatro, 
del ristorante collettivo, in una parola, di tutto il sistema che 
bene o male sostituisce il fascino della famiglia, base delle 
società antisovietiche. La peggior nemica del comunismo è la 
famiglia, e quindi guerra alla famiglia e guerra alla casa che 
sola può consentirne la funzione e la conservazione anche nei 
rivolgimenti ultra totalitari come la Rivoluzione Rossa. 

La Russia tende a diventare una sterminata caserma o 
meglio un mostruoso organismo militare e tale apparirà senza 
dubbio fra qualche anno. Ottenere un esercito strapotente di 
forza numerica mai vista sulla terra, trasformare tutto il po- 
polo atto alle armi in esercito, ecco il vero, il supremo scopo 
del sovietismo odierno: tutto il resto è secondario. 

Per interessarsi quindi alla vita russa, per non ripu- 
diarla in blocco e deprecarla, ci vogliono degli spiriti non 
solo spregiudicati al massimo, ma che vivano nella fede mi- 
stica di un'idea superiore... Per non correre il rischio di es- 
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sere frainteso, mi spiego immediatamente. L’idea è quella 
che può alimentare un Italiano che abbia speso la sua esi- 
stenza alla ricerca nel mondo delle vie indispensabili ‘alla 
crescente grandezza della sua patria. Non è escluso che esse 
possano esserci aperte anche dalla Russia irta. di cannoni e 
corazzata di carri armati. Se è destino che essa rompa presto 
o tardi con le sue irresistibili fiumane d’armati il fittizio equi- 
librio della convivenza internazionale, anzi intermondiale, 
poichè quando si parla di ipotesi di guerra alle quali la Rus- 
sia partecipi sono i Continenti che scendono in campo, è 
molto probabile che l’Italia debba augurarsi il trionfo delle 
armi sovietiche in qualunque direzione esse si volgano. 

Riconosco che questo mio pensiero è contestabile, ma 
poichè esso forma da molti anni il mio credo di ferventissimo 
Italiano conoscitore dell’ Asia, domando di poterlo dimostrare, 
cosa che cercherò di fare anche questa volta, con maggior 
conoscenza di causa. o 

Dicevo dunque che l’Occidente, i non Russi infine, sono 
sempre in ritardo di almeno due anni e anche più nella vera 
conoscenza della Russia. Stimano ancora i 160 milioni di 
russi la parte d’umanità più infelice, soggetta a sofferenze in- 
numerevoli, mal nutrita, peggio vestita, in condizioni morali, 
sociali, igieniche delle più deplorevoli, mandrie di schiavi 
che l’inesorabile legge sovietica mantiene con una spietata 
polizia nell’incubo dell’areligiosità, nell’avversione alle re- 
gole elementari dell’umano consorzio, nella ribellione agli. 
istinti più naturali e logici. 

In quanto all’esercito pochi ci credono, sopratutto dopo 
l'abbandono della Manciuria e la passività dell’adunata degli 
eserciti sovietici lungo l’Amur, la quale fu ed è ancora im- 
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ponente, almeno al paragone delle forze giapponesi preposte 
‘ alla difesa del Manciù-Kuò. 

La verità, come vedremo, è diversa, a cominciare da 
Mosca, malgrado che essa continui a rappresentare l’esperi- 
mento meno felice del Regime sovietico con i suoi tre mi- 
lioni di abitanti « privilegiati », i panifici modello fabbrica- 
tori di altrettante razioni di cattivo pane di un chilogrammo 
ciascuno, e strade sventrate per dar posto ai nuovi polmoni 
di verde destinati ad abbellire e a sanare l’immane conglo- 
meramento, i più recenti palazzi aerei di leggerissimo granito 
e di vetro, il mausoleo di Lenin, indicibile materializzazione 
- rosso-nera dell’atavico culto russo per gli idoli, piantato sul 
fronte del Cremlino e la metropolitana in costruzione, che ha 
finito di sconvolgere almeno momentaneamente Mosca, pure 
esaltandone l’anima sovietica, poichè tutti vi lavorano ed è 
altamente onorevole uscir dai cunicoli trasfigurati dalla fatica 
e coperti di fango. 

Ma io tento invano di riordinare le mie idee qui in que- 
sta oasi di pace dell’ « Hòtel National », dove per 180 lire 
al giorno siete alloggiati, nutriti e scarrozzati per l’immen- 
sità di Mosca, in guisa superlativa. L’albergo degli stranieri 
a Mosca ha un aspetto deplorevolmente borghese; è troppo 
lussuoso con i suoi portieri gallonati, i « lift » impeccabili, 
la tavola sibaritica e gli appartamenti eleganti. È vero che è 
il solo in tutta la Russia in questé condizioni, ma non scorgo 
l'opportunità per 1’ « Inturist », filiazione diretta e geniale 
della Ghe-Pe-U, di accentuare il disprezzo dei buoni sovie- 
| tici per gli stranieri, esponendoli nel «cuore di Mosca ai loro 

sarcasmi, quando uscendo dalla porta sul marciapiede si ve- 
‘ dono subitamente circondati da una turba di mangiatori del 
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su menzionato pane senza companatico, che non esitano a 
commentare in termini poco benevoli la decenza dei nostri 
vestiti e quegli altri attributi fisici che dimostrano in noi uo- 
mini e donne privi del segno indelebile della sofferenza so- 
vietica. 

Vorrei dunque dire come ho trovato Mosca, ma non 
vedo passare dinanzi ai miei occhi che schiere di soldati, bat- 
taglioni di soldati, manipoli di soldati. E non soltanto in uni- 
forme, ma con la casacca dell’operaio e persino in gonnella. 
Come tutti sanno, in Russia la donna dai 18 ai 35 anni è en-. 
trata a far parte della milizia volontaria della Rivoluzione, 
formata essenzialmente da operai e operaie. Si sono in que- 
sto modo costituiti innumerevoli reparti misti di donne e di 


“ 


uomini. Se marciano di fronte, la prima riga è riservata al 
sesso che anche in Russia fu un tempo gentile, — oggi lo è 
molto meno — la seconda ai maschi; se di fianco per quattro, 
gli ultimi sono all’esterno. Queste formazioni valgono per ìî 
più giovani, e pare vadano benissimo, poichè l’esperienza di- 
mostra che con l’educazione sovietica, sino ai venticinque 
anni almeno, i due sessi, come attitudini militari, sono perfet- 
tamente identici. La straordinaria attività militaresca di Mo- 
sca preludia la celebrazione del primo Maggio. Siamo ancora 
a quindici giorni da quella data, ma il fervore delle esercita- 
zioni è nel suo pieno. Gli stabilimenti cessano il lavoro alle 
diciassette e pochi minuti dopo l’ululato di mille sirene, si 
vedono uscire dalle innumerevoli fabbriche le milizie volen- 
tarie armate di fucile e baionetta (anche le donne sono ar- 
mate) per l’allenamento quotidiano. Questa gioventù armata 
ed inquadrata produce la migliore impressione d’ordine, di 
disciplina e di forza. Apparentemente almeno, la milizia vale 
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assolutamente l’esercito regolare, che è inappuntabile. 

Ho domandato a un addetto militare molto edotto sugli 
armamenti sovietici se poteva darmi qualche cifra della si- 
tuazione militare russa. Mi ha risposto invidiandomi il mio 
imminente viaggio nel Turchestan, dove pare graviti la mas- 
sima parte delle forze russe, perchè gli addetti militari non 
riescono ad andarci. « Credo — aggiunse — che la Russia 
arriverà a schierare sul fronte dell’Amur mezzo milione di 
uomini, avendone presso a poco altrettanti sul fronte meri- 
dionale turchestano verso la Persia e l’Afganistan, cioè verso 
l'India. Un altro mezzo milione sta rivolto ad occidente con- 
tro la Polonia e la Rumenia. Le organizzazioni militarizzate 
operaie sfuggono ad ogni controllo, ma tutti ritengono pos- 
sano costituire un fronte interno validissimo, se non una ri- 
serva importante per i vari fronti. 

— Sicchè la Russia avrebbe adottato il sistema di man- 
tenere sino dal tempo di pace dei grossi eserciti sui probabili 
fronti d’attacco e di difesa? 

— Pare, e questa ipotesi è convalidata dalla trasforma- 
zione industriale del Turchestan da una parte e dal ritocco 
del regime sovietico in Estremo Oriente dall’altra, ritocco 
fatto appunto per consentire migliori condizioni d’esistenza 
all’esercito dell’Amur. 

— Insomma, la Russia, memore delle cause della per- 
dita della guerra di trent'anni fa in Manciuria, vorrebbe ov- 
viarle. E il materiale di questi eserciti? 

— Nuovissimo ed eccellente dappertutto. E per la mas- 
sima parte fabbricato in Russia. Tuttavia, quando l’Occi- 
dente parla di forze armate sovietiche, non tiene conto di un 
fattore capitale che costituisce la debolezza congenita degli 
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eserciti russi e, cioè, l’avversione che il Regime dimostra a 
formare le Grandi Unità e a designarne i Comandanti, di 

modo che si potrebbe dire che la Russia ha un’infinità di 
| soldati senza possedere ancora l'Esercito come noi lo conce- 
piamo. Si esita persino a costituire delle semplici brigate di 
manovra. Il Paese non sente parlare che dei grandissimi Capi 
 Blucher, Voroscilof, Faisalle (è il generalissimo usbeco che 
comanda è governa il Turchestan) la cui fede sovietica è al 
disopra di ogni sospetto, perchè provengono dagli operai ed 
hanno al loro attivo le vittorie della guerra rivoluzionaria; ma . 
non sa nulla neppure dei futuri Comandanti di Armata. 

— E l’Aviazione? 

— La stessa cosa avviene nell’Aviazione. La Russia pos- 
siede una folla di eccellenti piloti (e il salvataggio miraco- 
loso dei naufraghi del Celiuskin lo ha luminosamente dimo- 
strato), ma non ha mai effettuato un’esercitazione d’impiego . 
di aerei in massa. Vi è chi pretende che Blucher, due anni 
fa, sull’Amur e nella Provincia marittima di Vladivostok 
avrebbe potuto con l’imponente numero di aerei di cui. di- 
sponeva, compiere in Manciuria, Corea e Giappone incur- . 
sioni aeree decisive, che l’Aviazione nipponica non sarebbe 
stata in grado di impedire essendo allora molto inferiore per 
numero di apparecchi e valore di piloti a quella russa, ma la 
Russia ha lasciato passare il momento favorevole (1). 

— Crede che i sovietici tengano ad apparire all’Occi- 


(1) Nell’agosto del 1934 il Giappone ha dichiarato ufficialmente di trovarsi 
in grado di fronteggiare qualsiasi tentativo d’incùrsione aerèa sulle isole garan. 
tendo quindi l’incolumità delle sue città, fra le quali moltissime sono ancora 


di legno. L’affermazione è indubbiamente arrischiata, ma trattandosi di giap- 
ponesi, è anche logica. 
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* dente come i campioni della razza caucasica contro i gialli? 
— Neppur per sogno! Tutte le manifestazioni che si ri- 
feriscono alle Forze Armate contengono l'affermazione ben 
chiara che esse sono composte, oltre che da bianchi ariani, 
.da Cinesi e da Mongoli. Basta guardare i richiami per il pri- 
mo Maggio che tappezzano la Piazza Rossa e le strade princi- 
pali della metropoli, dove la figurazione del soldato russo 
caucasico non è mai disgiunta da quelle dei suoi colleghi 
gialli. È tutta l'Asia, armata dai Sovieti, che passerà questa 
volta dinanzi al mausoleo di Lenin. Sulla terrazza del mo- 
numento si ‘aduneranno al solito le grandi personalità del 
Regime, compreso quell’incorreggibile fumatore di Massimo 
Gorki che non sa smettere di aspirar la sigaretta neppure nei 
momenti più solenni delle celebrazioni rivoluzionarie, nep- 
pure sul mausoleo di Lenin! Lo rivelarono le cinematografie 
del I Maggio del 1933. I giornali si domandano se anche 
quest'anno Gorki ci terrà a fare la stessa figura. 
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Sempre l’animazione del tutti fuori per le strade di Mo- 
sca: trams stracarichi fendono le fiumane di popolo che i 
marciapiedi non riescono a contenere e gran numero di auto- 
veicoli pure, con appesi dietro grappoli di ragazzini. È incre- 
-dibile la dimostrazione di vitalità dell’infanzia russa non 
disciplinata ed è sorprendente il numero di ragazzi che scor- 
razzano per le vie. Benchè coperti di stracci, hanno un 
aspetto invidiabile, si vede che molti sfuggono alla scuola, 
benchè la signora Styssier Rudnik, delegata dell’ « Inturist », 
che mi si è messa alle costole per accompagnarmi attraverso. 
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le nuove meraviglie di Mosca, mi assicuri del contrario. È 
venuta alla stazione a prendermi, mi ha trattato subito come 
una vecchia conoscenza, mi ha introdotto nell’appartamento 
fissatomi al « National » dicendomi: « Eccovi in casa vo- 
stra! ». Ha sopportato con il sorriso sulle labbra che le di- 
cessi che il mobilio disparato delle camere, le pendole stile 
impero, i tappeti orientali, mi facevano pensare ai drammi 
di sangue che quegli oggetti potrebbero raccontare... 

La Rudnik è la tipica sovietica al cento per cento, nè 
giovane nè vecchia, nè bella nè brutta, universitaria) colta, 
poliglotta, ardente di sacro fuoco comunista, che la Ghe-Pe-U 
designa come guida ai turisti affrettati ed esigenti. Sa con chi 
ha a che fare. Conosce persino il titolo dei libri che ho scritte 
sulla Russia Rossa e mi ha preparato un programma della 
giornata che è un capolavoro di utilizzazione del tempo. Ma 
il programma mi lascia alquanto indifferente e allora la Rud- 
nik diventa insinuante, persino graziosa: « Non volete ve- 
dere proprio niente? — mormora. — E allora, come potrete 
dire dei prodigiosi progressi che abbiamo fatto? Suvvia, una 
fabbrica per lo meno dovrete visitarla. E anche qualche 
scuola. Non mi farete il torto di rifiutarvi di dare un’oc- 
chiata alle prigioni e di constatare in che modo ammirevole 
alleviamo i nuovi nati. Passeremo la serata in un « Club » 
operaio. Avrete la rivelazione della mentalità superiore dei 
nostri lavoratori. Guardate che bella giornata! Ci avete por- 
tato la primavera! » 

— A proposito di primavera, — rispondo — vorrei sa- 
pere quando Mosca finirà di essere avvolta da questo ingrato 
fetore di tana di lupo che è la sua atmosfera permanente (è 
il tanfo dei milioni di otto metri quadrati degli asili umani 
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trasportato sotto il pallido sole). E ditemi se vi pare in armo- 
nia con il sovietismo il pullulare di botteghe dove non si 
compra che con denaro estero, cioè fatte unicamente per gli 
stranieri, per modo che i poveri russi restano a penar di de- 
siderio e a fremere di odio contro di noi dinanzi alle vetrine; 
e perchè continuate a stampar sui giornali le menzogne più 
inaudite sulla disoccupazione europea. E quand’è che la vo- 
stra Banca di Stato smetterà di mantenere imperterrito il 
rublo al cambio ufficiale di lire 9,70, mentre con un dollaro 
se ne comprano cinquanta ad ogni canto di strada? Ieri, nel 
vagone ristorante hanno avuto la sfacciataggine di farci pa- 
gare due bicchieri di tè due dollari americani! Non vi na- 
scondo che trovo gli ufficiali eccessivamente eleganti, almeno 
al paragone della gente non in uniforme. Si vede che la casta 
va formandosi. Infine, mi permetto di esprimervi le più alte 
meraviglie per il passatismo impressionante dei grandi balli 
al Teatro dell'Opera. 

— Che cosa? 

— Sì, sono stato ieri sera al Teatro dell’ Opera a vedere 
la Simionova con la sua coorte eterea. È vero che il popolo 
la chiama la « consolazione del Cremlino »? 

— Non siate irrispettoso. | 

— Tutt'altro! È una meravigliosa creatura e dato che 
ha appena vent’anni, un vero prodigio nell’arte di Tersicore, 
quella classica, con il melodraroma mimico che l’accompa- 
gna. Sono, però, ammiratissimo per la nuova decorazione del 
Teatro, rosso ed oro. La Russia imperiale non avrebbe saputo 
rinnovarla con maggiore sfarzo. 

— Aspettiamo fiumane di ospiti stranieri per i grandi 
concerti di giugno... 
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— Dunque ci. contate sul serio sui proventi del turismo 
internazionale? 

— Non vi pare che Mosca meriti di essere ammirata? La 
sola visione del Cremlino liberato, del vero cuore della Rus- 
‘sia restituita nel suo splendore, vale la pena del viaggio sin 


qui. | 
— Vada per il Cremlino, ma dovreste astenervi dal ren- 


dere così eviderite il ripudio del vostro patrimonio artistico: 
nei musei, con i cartellini dei prezzi appiccicati a tutto quello 
che è.in mostra. In quanto al Teatro, non arrivo a compren- 
dere perchè ci teniate ad essere i conservatori delle sue for- 
me più antisovietiche come sono appunto le danze classiche. 

— Il popolo russo adora la danza classica! 

— Non soltanto quella, perchè lo strabocchevole pub- 
blico mostrava al Teatro di essere indicibilmente commosse 
anche del melodramma rappresentato, che era una solenne 
esaltazione di fede cristiana. La protagonista, cioè la Simio- 
nova, muore nel primo atto e nei successivi le scene si svol- 
‘ gono nientemeno che in Paradiso con teorie di angioli tra- 
svolanti, croci luminose fra le stelle e la grande ballerina, 
divenuta spirito eletto, che discende dal Cielo sin presso la 
propria tomba infiorata, dove .il fidanzato a furia di invocare 
i santi, è riuscito a farla tornare. Non vi dico degli applausi . 
della folla, un delirio! Una signora vicino a me, con il volto 
rigato di lacrime, mi ha detto che le sembrava di avere assi- 
stito ad una grande funzione religiosa, di quelle che in Rus- 
sia non si vedono più da un pezzo. Prima di confidarmelo, 
però, s’era ben assicurata, osservando lo scudetto fascista che 
portavo all’occhiello, che io ero qualcuno che con i Russi non 
‘aveva nulla a che fare. 
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Cedo alle lusinghiere sollecitazioni della Rudnik che mi 
insedia in una fiammante vettura americana, si mette al mio 
fianco e, contrariamente al programma, mi porta all’aero-. 
dromo, forse perchè siamo nei giorni della sanzione ufficiale 
dell’eroismo degli aviatori che hanno salvato l’equipaggio del . 
Celiuskin. No, è per farmi vedere il monumento in bronzo di 
Lenin, eretto dinanzi all’entrata, con il braccio incitatore 
levato in alto, destinato ad essere diffuso in tutti gli angoli 
della Russia. In questa materia i Sovieti fanno come l’In- 
ghilterra vittoriana, la quale, prescelto un modello di statua 
(seduta) della vecchia Regina, lo diffuse a migliaia di esem- 
plari nei Dominions e nelle Colonie. Per Lenin avviene lo 
stesso. La sua statua sarà la medesima dappertutto, « stan- 
dard », ma in piedi. Pare che cinquantamila statue saranno 
appena sufficienti al fabbisogno. La Russia è immensa. 

Dall’aerodromo andiamo a vedere il panificio « mon- 
stre » di Mosca, quello che fabbrica tre milioni di pani al 
giorno di un chilogrammo ciascuno. Siccome la popolazione 
di Mosca è sui tre milioni, il turista ha la prova palmare che 
di fame a Mosca non si muore più. Il panificio, manco a dirlo, 
funziona alla perfezione e vi lavorano soltanto donne; il 
macchinario è americano, molta pulizia, molte scritte inneg- 
gianti al pane nostro quotidiano, che nel caso specifico è in- 
.tegrale, molte belle ragazze seminude che ridono al nostro 
passaggio perchè siamo camuffati con dei camicioni che evi- 
dentemente ci rendono comici. | 

Per la strada abbiamo veduto molte altre ragazze gio- 
vanissime in funzione di sterratori e muratori. La Rudnik è 
imbronciata perchè presto troppa attenzione ai trasporti fu- 
nebri che incrociamo o sorpassiamo: bare rosse -o bare bian- 
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che, che la mia guida, con la sua mania della classificazione a 
tutti i costi, vuole distinguere in funerali sovietici e funerali 
religiosi. Entrambi del funerale non hanno assolutamente 
nulla, perchè la carretta o l’autocarro funebre procede tra 
l’ immensurabile folla, senza seguito alcuno. « To’, un 
pope! Ce ne sono ancora? » La geniale rappresentante della 
Ghe-Pe-U non raccoglie la mia domanda, è intenta a spie- 
garmi che il « gran problema » sta per essere risolto. « Quale 
problema? » — domando. — « Quello della produzione leg- 
gera, dopo la pesante. Vedete laggiù? È una fabbrica di oro- 
logi che sta sorgendo. Figuratevi che la Russia non ha mai 
fabbricato orologi. Ebbene, ora i Sovieti faranno anche 
quelli. Abbiamo reclutato un esercito di orologiai svizzeri 
(disoccupati) che saranno i nostri maestri. » 

Dagli orologi la guida passa a illustrarmi i vantaggi degli 
otto metri quadrati di pavimento (la razione casa del popolo 
russo). — « Immaginate, dice, la somma di virtù di tolleranza 
scaturite da quel modo di vivere. C’è tutta una letteratura 
che le illustra ». — « Infatti — osservo — l’aspettativa di 
uno o più locatari che in una stanza, poniamo, di quaranta 
metri quadrati, occupandone ventiquattro, attendono degli 
inquilini nuovi, dev'essere interessante! » — « C’è una no- 
vella tipica sull’argomento, d’un giovane scrittore alla moda » 
— aggiunge la Rudnik. — « Due sposi divorziano, ma non 
riescono a cambiar di casa. Dividono la camera (17 metri 
quadrati) in due parti con una riga sul pavimento e lungo 
quella le spazzature si accumulano... Finiscono per ricon- 
ciliarsi sulla necessità di asportare di comune accordo il male 
odorante ingombro. Tutto questo è transitorio e passerà. 
Guardate questi magnifici palazzi stile 900 »! 
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Il Ministro Meriano, sua madre, il piccolo Carletto ed Arnaldo Cipolla nel cortile del palazzo 
emirale estivo di Boccara (fotogralia fatta 22 giorni prima della morte del Ministro). 
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Le grandi adunate dell'Esercito Rosso per la celebrazione del primo maggio nella Piazza Rossa di Mosca. 
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Passiamo, infatti, di fronte ad immense costruzioni non 
ancora terminate, fatte d’una pietra che par granito rosa, 
ma leggerissima. Senonchè i nuovi palazzi sono tutti d’uso 
governativo o sedi di organizzazioni o destinati ad albergare 
i rappresentanti degli innumerevoli Stati della Confedera- 
zione, quando verranno a Mosca. Case nuove per il popolo, 
quartieri operai, pochi. Mosca appena un poco eccentrica è 
sempre formata dalle distese delle sue vetuste e caratteristi- 
che casette di legno; gli stabilimenti sanitari continuano ad 
albergare nelle case che furono dei ricchi; ora c’è la mania di 
demolire il massimo numero di chiese rimaste in piedi e che 
servono agli usi più disparati, facendo sboccare nei punti 
dove esse sorgevano, le stazioni della metropolitana. Così 
crollerà definitivamente anche la faccia esteriore di Mosca, 
che fu detta la santa. 

Mezz’ora di visita in un allevamento di bimbi dalla na- 
scita sino ad un anno mi permette di constatare che vera- 
mente la Russia è decisa a far crescere le sue nuovissime ge- 
nerazioni nelle condizioni materiali più felici. Di questi 
« allevamenti » da non confondersi con i brefotrofi, ve ne 
. sono a Mosca una cinquantina, con duecento piccini al mas- 
simo ciascuno; ed un personale femminile formato quasi tutto 
di medichesse a cui le immancabili scritte del dovere sovie- 
tico dominanti nelle sale, raccomandano di ricordarsi che 
sostituiscono la madre. La quale, a quanto mi si dice, se af- 
fida la sua creatura a questi stabilimenti, rinuncia implicita- 
mente ad interessarsene anche per l’avvenire. La segue sem- 
plicemente, se ne ha voglia, nel suo sviluppo sovietico, poi- 
chè il bambino o la bambina crescendo passano successiva- 
mente all’asilo- ed al collegio scolastico, sinchè divenuti 


3 - Cipolla - Asia sovietica contro India. 
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adulti possono considerarsi ultra sovietici, anche nel segreto 
dei loro sentimenti più intimi, sopratutto verso coloro che li 
hanno generati, considerandoli come estranei e realizzando 
così la perfetta società russa del prossimo futuro. Del resto, 
con gli inevitabili adattamenti, essa non risulterà gran che 
dissimile dalla società nord americana d’oggi. La Russia so- 
vietica venne qualche anno fa definita da uno scrittore fran- 
cese: « l’Amérique pouilleuse » e, infatti, sotto melti punti 
di vista l’assetto di questo Paese tende verso la fisonomia 
americana. In ogni modo l’America ha fatto sempre scuola 
nella Russia Rossa, sopratutto nel campo dell’uniformità del- 
l’esistenza e dell’aridità morale. 

Ho raccolto le impressioni più gradite dell’attuale sforzo 
educativo russo per la gioventù nelle scuole comuni inferiori 
e secondarie, le quali secondo la legge dovrebbero essere fre- 
quentate da tutti i giovani russi fra i sette e i diciassette 
anni. Ne ho visitata minutamente una di settecento ragazzi e 
fanciulle (tutte le scuole russe sono miste). Il direttore, un 
uomo di circa quarant'anni, dall’aria serafica, mi ha subito 
detto di essere un antico operaio riuscito a seguire i corsi uni- 
versitari. 

Se la Russia riuscirà, come non è il caso di dubitare, 
ad istituire dovunque questo genere di scuole, avrà fra un 
paio di lustri una popolazione certamente superiore per col- 
tura generale a quella di qualsiasi altro Paese. Lascio al let- 
tore i commenti, limitandomi a ricordare che in tutte le classi 
l'insegnamento teorico non è mai disgiunto dal pratico; che 
le scienze naturali con la fisica, la chimica, la matematica, 
l’agraria e la geografia, nonchè la musica, sono considerate 
le discipline di studio più importanti; che ogni classe è prov- 
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vista di vasti gabinetti, specialmente biologici, dove i ragazzi 
stessi allevano ogni genere di bestie utili e di piante; che ogni 
allievo deve imparare non solo un mestiere, ma a fabbricarne 
gli attrezzi. Ho visto laboratori dove fanciulle di undici o do- 
dici anni fanno uscire dal tornio e dall’incudine tenaglie, 
succhielli, martelli, morsette, perfetti di fattura. Alcune sale 
sono adibite allo sviluppo delle attitudini inventive delle sco- 
laresche e vi si fabbrica ogni sorta di giocattoli meccanici, 
compresi i semafori per la circolazione stradale. 

Ho domandato se esistevano nella scuola reparti per l’in- 
segnamento del cucito, del ricamo, della sartoria maschile e 
femminile, ma il direttore mi ha detto che i lavori di questo 
genere appartengono alla mentalità borghese, se eseguiti in- 
dividualmente, e all’industria in generale, se fatti a macchina 
e a serie. Il sovietico sì veste ai magazzini statali, come i sol- 
dati; la moda femminile è messa al bando con speciale di- 
sprezzo, e il sorgere a Mosca di un c« istituto di bellezza » va 
compreso nelle stravaganti iniziative poliziesche a uso degli 
stranieri. 

Tutto nella Scuola è ampio, gradevole, igienico, sano e 
anche lieto. L’edificio costruito appositamente risponde per- 
fettamente al suo scopo. Gli allievi ricevono un sostanzioso 
pasto, che prendono con i loro maestri in refettori invitanti, 
ornati anch’essi di scritte che raccomandano persino di non 
mettere i gomiti sulla tavola e di non prendere il sale dalle 
saliere con le dita. Queste raffinatezze dell’educazione so- 
vietica mi sorprendono, poichè sino a qualche anno fa un 
buon bolscevico in Russia si studiava di apparire piuttosto 
maleducato. 

Anche nella Scuola sovietica trionfa il giornale murale 
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come nei « Clubs ». Il giornale murale rappresenta il pen- 
siero individuale esposto al giudizio ed al commento della 
collettività. È in onore anche la caricatura politica, nonchè 
la protesta e la satira. Pare che la palma dell’abilità in questa 
manifestazione manoscritta e rinnovata giornalmente in qua- 
dri appesi nei corridoi delle classi, spetti alle ragazze. Ho 
letto nel giornale murale delle curiose osservazioni su Giu- 
seppe Verdi considerato come artefice dell’Unità Italiana, e 
dei pensieri tutt'altro che banali su dì una rappresentazione 
di « Romeo e Giulietta » di Shakespeare messa in scena con 
mentalità sovietica: una commedia, cioè, che si trasforma in 
dramma senza perdere il suo carattere ottimista. Il tema della 
vendetta e .dell’amore esprime il contrasto fra il nuovo spi- 
rito russo e l’antico spirito feudale. 

Gli sports occupano una parte notevolissima della gior- 
nata scolastica, e a sedici anni i giovani e le fanciulle entrano 
a far parte delle formazioni militari proletarie, il nerbo 
delle quali è formato dagli operai delle fabbriche che man- 
tengono la scuola. Alla fine dei corsi, il consiglio degli inse- 
gnanti stabilisce se l’allievo ha le attitudini per continuare 
gli studi universitari o se deve considerare finita la sua istru- 
zione scolastica. 

Su di un tema tanto complesso come la condizione della 
gioventù russa sarebbe troppo imprudente propendere all’ot- 
timismo, vale a dire credere che la gioventù sovietica, sulla 
quale il regime fonda tutte le sue speranze, non le deluderà. 
Gli « udarnik », vale a dire le reclute delle « brigate d’as- 
salto », i suscitatori d’entusiasmi produttivi in tutti i campi 
dell’attività nazionale, formano, infatti, per la gelida classe 
dirigente, la materia prima indispensabile per ogni ‘pratica 
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realizzazione. Ma qualcuno osserva che con l’eliminazione o 
la scomparsa dei grandi romantici del comunismo: Trotsky, 
Joffe, Rakowsky, Kameneff, Zinovieff, Krassin, Frunze, Wo- 
rowsky, Woikoff, Dzerskinski, Lunaciarski, in una parola, 

degli uomini che concepirono il loro paese come un'immensa 
- zona di partenza per rinnovare l’umanità, è venuto meno il 
contenuto ideale della Rivoluzione. 

Quelli che. restano, cioè Stalin e la sua consorteria, i 
quali non hanno sofferto nulla per la causa, burocrati au- 
tentici del Partito, i quali mirano ad organizzare il popolo 
russo come se gli altri Paesi non esistessero, hanno troppo 
- allontanato nelle nebulose del futuro le mete rivoluzionarie 
perchè la gioventù riesca effettivamente a percepirle, ora che 
nell’interno non c’è più nulla da combattere e distruggere, 
e nulla che si opponga alla dittatura proletaria. In altre pa- 
role, Stalin, ipnotizzato dalle formole tecniche, politiche ed 
. economiche, cerca bensì di istruire le masse, ma non ne 
forma l’anima, non fa nulla perchè da esse sorga la nuova 
classe dirigente. In ultima analisi, ciò che vibra negli a udar- 
nik », cioè la loro fede, il loro entusiasmo, la loro effettiva 
genialità, è frutto genuino e inconfondibile della vecchia 
anima slava altruista, idealista e sopratutto allenata al dolore . 
e all’azione nelle circostanze peggiori, materiali e morali. 

‘ Anche quelle dichiarazioni che si leggono ogni giorno 
nei giornali russi del figlio che rinnega il padre o la madre 
sono probabilmente fatte nella speranza di riuscire accetti al 
Partito e quindi di mettersi in condizione di aiutare chi, a 
cagione del suo passato, è messo inesorabilmente al bando 
della società proletaria. Cosicchè l’austera, pensosa, militariz- | 
zata gioventù della Russia odierna che, per dirla con il Duce 
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« ama virilmente il suo sacrificio », che vede nel futuro sol- 
tanto guerra e fame, che non s’aspetta nessun beneficio, nes- 
sun reale miglioramento delle sue condizioni di vita, che legge 
tutto quello che può trovar da leggere, non genererà proba- 
bilmente dei burocrati dell’organizzazione sovietica simili a 
coloro che reggono attualmente l'Unione, destinati a lasciare 
dietro di sè un’eredità puramente materiale, tecnica. E nep- 
pure produrrà degli abulici come i Russi d’una volta, ma degli 
uomini certamente atti, per l'enorme somma di dolore patito, 
a concepire giustamente l’esistenza. 


Quel che ho detto sinora sulla Russia lo possono consta- 
tare presso a poco tutti. L’« Inturist » non domanda di me- 
glio che di renderne edotti i visitatori stranieri, fiducioso, se 
non altro, di infonder loro nell’animo la convinzione di una 
Russia galvanizzata da una fede immensa nel Regime che la. 
regge. Meno percepibili sono altri fenomeni verso i quali si 
volge la nostra curiosità e primo fra tutti le relazioni fra i due 
sessi che il Sovietismo ha messo assolutamente sullo stesso 
piede. Molti ricorderanno il grido di allarme gettato quattro o 
cinque anni fa dalla vedova di Lenin, Nadeida Costantinovna 
Krupskaia a favore della donna russa che con la libertà del 
costume, la miseria, la corruzione e le malattie, minacciava 
effettivamente di diventare qualche cosa di indicibilmente 
compassionevole e disgustoso. Bisogna riconoscere che la 
Russia ha misurato l’abisso nel quale la donna sovietica stava 
precipitando ed ha saputo insorgere in sua difesa rapida- 
mente ed efficacemente. Forse il male era meno grave di 
quello che sembrasse, e ne è prova il continuo aumento della 
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popolazione. Oggi i due sessi — parlo, naturalmente, dei gio- 
vani — si considerano in guisa squisitamente sovietica nella 
stragrande maggioranza dei casi. i 

L’uomo lotta per farsi una posizione, come dappertutto, 
l’altruismo è parola vuota di senso anche in Russia. Ma i 
giovani non misurano più il valore delle posizioni da conqui- 
stare alla stregua del denaro che possono offrire. Nessuno in- 
somma, aspira a diventare scienziato o ingegnere o medico o 
operaio specializzato per i guadagni connessi a tali condi- 
zioni. E nessuna donna cercherà fra i giovani che le pos. 
sono piacere quello che è o promette di essere il meglio prov- 
visto di denaro. 

Una donna sceglie il genere di lavoro verso il quale si 
sente più attirata, come la moglie del Presidente Kalinine, che 
passa tre quarti dell’anno negli Altai perchè le piacciono le 
montagne e in modo speciale la flora delle loro convalli, e 
erborizzando, lavora all’incivilimento di quelle popolazioni 
piuttosto arretrate. Una ragazza cerca il suo amico fra gli 
zelanti « giovani comunisti » per rafforzare la sua fede so- 
vietica magari incerta; in quanto al marito, oltre che alla 
grande legge dell’attrazione fisica o mentale, la donna sovie- 
tica pare obbedisca anche alla speciale seduzione del rivolu- 
zionario di vecchia data « in grado di affascinarla con la sua” 
esperienza politica ». 

È probabile che questo modo di vedere dipenda in gran 
parte dall’incerto valore di ogni genere di tesorizzazione o 
semplicemente di economie a base di denaro sovietico (quelle 
con denaro straniero sono pressochè impossibili e, in ogni 
modo, cadono sotto sanzioni di legge severissime). Il Regime 
esalta il lavoratore in grado di devolvere i suoi risparmi a 
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beneficio dei prestiti interni banditi continuamente in Rus-. 
sia per una folla di iniziative industriali, militari, sociali. 
L’esaltazione fa parte dei misteri dell’economia sovietica, poi- 
chè il valore effettivo del rublo come capacità d’acquisto pra- 
| tica non supera i 30 centesimi di lira (tenere presente che il 
cambio ufficiale è L. 9,70). Ciò significa che una copertura 
aurea, sia pure minima in confronto della circolazione car- 
tacea, esiste, altrimenti la vita in Russia sarebbe impossibile. 

Con molti rubli, insomma, si può oggi acquistare, spe- 
cialmente a Mosca, cose introvabili sino all’anno scorso, che . 
è stato. dei più duri dell’esistenza sovietica. Qualcuno mi ha 
rivelato che la Russia è riuscita a far produrre dalle sue in- 
numerevoli miniere d’oro, che sono tutte in attività e in con- 
tinuo aumento, poichè il lavoro delle infinite commissioni delle 
‘ ricerche metallifere è intensissimo, ingenti quantità del pre- 
zioso metallo. Nel luglio del 1934 nei campi auriferi degli 
Altai (Siberia) e nel Kasa Kastan (Turchestan) si trovarono 
pepite d’oro del peso superiore ai 3600 grammi. L’asserzione_ 
non dev'essere lontana dal vero, sia per l’incremento assolu- 
tamente fantastico dato dovunque alla produzione, sia per 
l'imponente fabbisogno aureo necessario alla Confederazione 
per sopperire agli acquisti all’estero (1). Non è possibile che 
un Paese delle dimensioni della Russia pensi, non dico di 
condurre a termine, ma neppure di iniziare le innumerevoli 
opere in corso senza disporre di oro in grande abbondanza. 
Gli ingegneri stranieri che lavorano per la Russia si contano 

(1) Nel 1929 i mercanti della provincia cinese del Fu Chien, che è il 
territorio produttore del tè per eccellenza, vendettero alla Russia sovietica par- 
tite di tè per il valore di quindici milioni di « taels », pari a cento milioni di 


lire italiane. Oggi però la produzione russa del tè è sufficiente per l’enorme 
consumo indigeno. o 
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oramai a legioni, ed è con un profondo senso di sorpresa che 
leggevo in questi giorni un articolo di fondo di un giornale 
italiano che va per la maggiore, nel quale si parla di Asia cen- 
trale russa come di « una sterminatissima serie di paesi ete- 
rogenei: e di genti primitive ». Quel giornale farebbe bene. 
a mandar qualcuno a vedere che cosa rappresentano oggi i 
Chirghisi o gli Usbechi nella vita della Confederazione. 
Dunque i veri sovietici, uomo e donna, sono convinti 
che impiegare il denaro per acquistare il superfluo e circon- 
 .darsi d’un certo agio è opera affatto fuori moda. Ciò non to- 
glie che l’ideale collettivista in Russia sia di arrivare fra 
breve a disporre di tutto il superfluo possibile ed immagina- 
bile; ma, per il momento, l’accumulatore, il raffinato, l’in- 
dividualista, l’essere che non sa neutralizzare la voce atavica 
di cercar di stare discretamente mentre tutti stanno male, è 
per lo meno circondato dal disprezzo generale. La stessa cosa 
vale per coloro che soffrono ancora a vestirsi poveramente o 
a dimostrare un certo culto per il parrucchiere. Vedere per 
credere, in che arnese la gente va al Teatro dell’Opera e 
come sia difficile scorgere un giovane azzimato o una donna. 
. vestita con una certa eleganza. Le rudi figurazioni del popolo 
russo riprodotte sui francobolli dell’Unione, i quali, come 
da noi, non trascurano occasione per celebrare ogni evento 
di qualche importanza in artistiche serie, corrispondono 
esattamente alla realtà. Il fazzoletto annodato dietro il capo 
per la donna ed il berretto a visiera per l’uomo sono tipici 
nell’abbigliamento sovietico. Ho constatato che gli stivaloni 
invariabilmente sporchi sono più che mai in voga anche per 
le donne. In quanto agli abiti, la regola sovietica lascia in- 
tendere che ne basta uno per l’inverno ed uno per l’estate. I 
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soli cui sia concesso di vestire borghesemente, di possedere, 
insomma, un guardaroba, sono i sovietici del governo, desti- 
nati ad avere contatti con i diplomatici stranieri. 

È inteso che questi modi di vivere sono lungi dall'essere 
generalizzati. Mentre centomila ragazze russe della metropoli 
non posseggono che la vesticciuola che le copre ed ardono di 
conquistare anch’esse qualche « record » nella produzione 
(oggi c’è sui giornali il ritratto di una bella figliuola riuscita 
a confezionare con la sua macchina un numero prodigioso di 
maniglie di metallo) mille fanciulle sognano camicette, scar- 
pette, profumi, ecc. ecc. — Non garantisco la proporzione 
fra le une e le altre, le cifre sono sovietiche. Le prime di- 
cono con disprezzo delle seconde: « Esse hanno ancora una 
mentalità da contadine ». Il problema basilare del futuro 
dell’Unione è se il tipo delle « contadine » sia destinato a 
scomparire o a crescere. 

Quest’affare della mentalità contadinesca contamina in- 
dubbiamente l’educazione sovietica, poichè non è difficile 
accorgersi che la maggioranza delle giovani donne russe aspira 
a sposare ufficiali, agenti della Ghe-Pe-U, impiegati delle coo- 
perative, gente tutta che può rifornirsi molto più facilmente 
di un « tavarisc » qualsiasi, e avere per lo meno una camera 
particolare per insediarvisi con la sposa e il tradizionale for- 
nello a petrolio. I vecchi ideali e i nuovi sono in conflitto, e 
spesso il Paese appare socialista solo in modo approssima- 
tivo, | 

Il problema è accentuato dall’estrema deficienza di pro- 
dotti di prima necessità. Negli ultimi cinque anni tutto è 
stato posposto all’ organizzazione industriale e militare su 
scala iperbolica, poichè non furono lasciate in pace neppure 
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le regioni semi polari. Tutte le energie dell’immensa Na- 
zione sono state assorbite da un immane lavoro, nel quale 
le condizioni materiali di vita del popolo vennero intera- 
mente trascurate. Si ponga mente, per esempio, alle condi- 
zioni delle ferrovie russe qualche anno fa. Ci fu un momento 
nel quale Stalin dichiarò che due terzi del materiale fisso e 
di quello mobile delle ferrovie erano pressochè inservibili. 
Per rendere attuabile l’odierno movimento ferroviario (è 
semplicemente impressionante: per convincersene, basta 
scorrere un orario e vedere che i treni che partono giornal- 
mente da Mosca in tutte le direzioni sono circa trecento, dei 
quali un quinto destinato a percorrere distanze superiori ai 
tremila chilometri) si son dovuti compiere sforzi che gli in- 
gegneri americani specialisti di ferrovie dichiarano letteral- 
mente miracolosi. E con le ferrovie, il tracciato delle quali 
dalla caduta dello zarismo è aumentato di circa ventimila 
chilometri, nessuna delle grandi opere pubbliche, dalle irri- 
gazioni di sterminate aree di deserti alle centrali idriche del 
Pamir e degli Altai, alle strade rotabili, alla costruzione ex 
novo di città industriali, all’armamento dell’esercito, agli 
epici sforzi per rendere navigabili i bassi corsi dei grandi 
fiumi siberiani anche durante l’ interminabile periodo del 
gelo, è stata trascurata. (1) 

In questa formidabile corsa al progresso, il solo trascu- 


(1) II mio insigne collega Bergeret segnalando nella « Gazzetta del Popolo » 
l'importanza di talune mie rivelazioni sulla Russia, importanza che riconobbero 
anche i giornali francesi, specialmente riguardo alla preparazione militare so- 
vietica nel Turchestan rivolta contro le Indie inglesi (Je suis partout del 4 
‘ agosto ’34) nota che ai primi di luglio del *34 il Commissario del popolo Paho- 
noff, imbarcatosi a Leningrado, navigò per il canale Stalin, che congiunge il 
Baltico con il Mar Bianco e raggiunse Murmansk, al tempo degli Zar villaggio 
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rato è stato il popolo russo e precisamente quello che ha fatto 
la rivoluzione. Esso ha compiuto e compie sacrifici inconce- 
pibili in un altro Paese e bisogna riconoscere che li compie 


artico di pescatori, oggi città di novantamila abitanti. Il Commissario ritorna 
.con il piano di un cantiere e di un porto, il primo grande porto artico. 

Nel successivo agosto una motonave parte da Murmansk drizsando la 
prora sulla terra di Francesco Giuseppe. Se ‘è vero quel che attestano certi 
esploratori: esservi mare aperto oltre le Isole Wrangel anche d'inverno; e se 


è vero quanto affermano i naturalisti sovietici: esservi in direzione d'oriente - 
una diramazione della Corrente del Golfo, allora è via libera verso il Pacifico, 


per le acque artiche, lungo la costa settentrionale della Siberia. 


Sogni? Non risulta che i sovietici siano sognatori. La conquista indu- . 


striale dell'Asia Centrale non è un sogno. « Io credo — aggiunse Bergeret — 
che sognatori oggi siano soltanto coloro che credono ad un futuro demo-liberale 
e capitalistico. Mi pare di aver letto una volta che agitato di sogni è sopra ogni 
. altro 11 sonno dei vecchi.» 


s* 


Fra le grandi spedizioni sovietiche del 1934 che mirano a tradurre in 


atto le nuove « idealità » della Russia, segnalo le seguenti decise dal « Consiglio” 


superiore per lo studio delle risorse naturali dell’Accademia delle scienze del. 
l’U.R.S.S. ». Esse hanno notevole importanza per l’economia nazionale e per 
le scienze teoriche. 

‘— Spedizione nella penisola di Kola per ricerche petrografiche e geochi- 
miche e studio dei minerali rari e dei nuovi giacimenti di zinco. Verranno 
esaminate anche la stratografia e la-tectonica delle regioni situate al di là del 
Circolo polare. 

— Esplorazione della zona nord dimi. del Caspio affatto sconosciuta 
fra i golfi di Kultuk e di Kaidak. 

— Spedizione nel Turkmenistan (V. Nota nel Capitolo « Passaggio del- 
l'Amu Daria 3). 

— Spedizione al Lago Baikal- per la ricerca di bacini petroliferi e per lo 
studio sulla genesi del Baikal. 

— Spedizione nella Siberia orientale per la messa in ‘valore delle sue ri- 
sorse a scopo industriale e militare, e la risoluzione di problemi scientifici nella 
‘ regione delle nevi eterne, i 


‘ — Spedizione nella Penisola del Kamciatkà per lo studio dei suoi vulcani, 


i soli attivi del continente euroasiatico (ad eccezione dei vulcani Italici tuttavia). 
Tutte ‘le spedisioni sono dirette da accademici sovietici, 


i 


con animo lieto, gli operai almeno. I suoi dirigenti attuali, 
con il semplice titolo di lavoratori responsabili, non riscuo- 
tono che qualche decina di rubli di più del lavoratore co- 
mune, ma si cibano, si vestono, alloggiano e.si distraggono 
in onesti divertimenti come quell’ultimo. Alla gioventù si 
‘ insegna che l’ideale più alto dell’uomo è dì conquistare i 
deserti, sacrificando anche la vita, senza speranza di gloria 
e di guadagni. E l’uomo, il russo, lo slavo segue con la donna 
l’insegnamento. ] | 

Ho avuto quest’oggi una lunga conversazione con Gior- 
gio Andreitchicic. È un uomo notevole della Russia attuali- 
stica, poichè l’hanno preposto alla divulgazione all’estero del 
rinato senso dell’ospitalità russa che, con le cautele indispen- 
sabili, vorrebbe aprire il Paese alla curiosità internazionale. 
Per conto nostro, è da augurarsi che molti fascisti Italiani 
visitino la Russia per studiare se non altro le straordinarie 
genialità che vi fioriscono a vantaggio del popolo. Esse sono 
recentissime, perchè è venuto, finalmente, anche in Russia 
il momento di pensare al benessere popolare. Andreitchicic 
è simpaticissimo, bonario, punto fanatico, almeno come mi . 
è parso, un russo tolstoiano, infine. Voleva prepararmi a 
quello che vedrò in Turchestan e sopratutto spiegarmi come 
in mezzo al caos tragico degli anni scorsi aumentato dalla 
fame e dalle epidemie, la Russia sia riuscita a condurre nel 
novero delle popolazioni civili i Tagichi, gli Usbechi, i Tur- 
comanni e gran parte dei Chirghisi. « Noi — mi diceva — 
non abbiamo fatto come i Turchi, che con un sempliee de- 
creto hanno soppresso l’islamismo imponendo il cappello in- 
vece del fez o del turbante. È stato unicamente con la gio- 
ventù che il « potere nuovo » si è affermato laggiù. Ottenuti 
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senza grande difficoltà i primi mille giovani e le prime mille 
ragazze disposte a venire da Tashkend, da Samarcanda, da 
Boccara, da Kiva, da Merv a Mosca, il seguito dell’opera è 
stato meno arduo del prevedibile. Dopo tre anni di scuola, i 
duemila pionieri sono tornati nei loro paesi e la demolizione 
del fanatismo ha proceduto con ritmo accelerato. Le seconde 
schiere desiderose di accorrere dal sud oriente nella metro- 
poli sono state assai più numerose. I volontari superavano 
ogni previsione; abbiamo dovuto trattenere i loro entusiasmi, 
accogliere un decimo solo delle donne che volevano liberarsi 
del « farangià » (la copertura del viso, che in Turchestan 
era una vera maschera di ferro) e dei giovani che si rifiuta- 
vano di seguire le ingiunzioni dei « mollah ». Intanto, non 
lungi dalla tomba di Timur e dalle mura crollanti di Boccara 
sorgevano i primi stabilimenti industriali. Gli harems pas- 
savano in blocco nelle fabbriche, le ex concubine dell’ari- 
stocrazia musulmana diventavano dottoresse in agraria; i gio- 
vani sì arruolavano nell’esercito territoriale usbeco al coman- 
do del generalissimo Faisalle, eroe della Rivoluzione, o di- 
ventavano operai o piantatori di cotone. Certamente del san- 
gue è corso anche laggiù, si son visti deì vecchi musulmani 
vendicarsi della ribellione delle loro donne massacrandole a 
cinque anni di distanza dal giorno che s’eran liberate dalla 
soggezione dispotica della legge islamica... Mi scriverete da 
Samarcanda se siete riuscito a trovare ancora qualcuno che 
va a pregare nelle venerabili moschee! La rigidissima legge 
coranica che dominava la vita di quei popoli dal quattordi- 
cesimo secolo, è scomparsa come neve al sole. E l’Afganistan 
e la Persia hanno dovuto materialmente chiudere le loro 
frontiere con spietate consegne alle sentinelle dislocate lungo 
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il confine di cinquecento in cinquecento metri, per impedire 
l’esodo delle loro popolazioni sul territorio russo. 

— Veramente l’Europa e l'America hanno sempre cre- 
duto che su tutte le frontiere sovietiche avvenisse il con- 
trario. | 

— Per l’appunto. Ma quante cose non sa di noi l’occi- 
dente! Neppure che negli anni più difficili siamo riusciti a 
preparare un vero esercito di maestri, di professori, di inse- 
gnanti d’ogni genere per le innumerevoli scuole che ci abbi- 
sognano. Non siete rimasto colpito dalla quantità e attività 
delle nostre rivendite di libri? Mosca ne è piena. 

Giorgio Andreitchicic non ha torto. La Russia attuali- 
stica rischia di essere sepolta sotto la carta stampata, Se gli 
altri « mastrom » ovverossia negozi e specialmente quelli ali- 
mentari fossero in proporzione delle librerie e frequentati 
come questo, da un pezzo la metropoli sarebbe stata annien- 
tata dalle indigestioni. Ma siamo lontani da questo pericolo. - 
Il sovietismo non divora che libri, almeno per il momento. 
La carne commestibile è a quaranta lire al chilo, le fragole 
lo stesso, la lista delle vivande del novanta per cento degli 
abitanti di Mosca (la gioventù delle scuole e degli istituti, 
nonchè i soldati sono trattati con più abbondanza) è compo- 
sta unicamente di pane mediocre e di tazze di tè senza zuc- 
chero. 
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. CAPITOLO TERZO 


Il mito della guerra in Estremo Oriente e la mi- 
naccia militare sovietica contro l’India. 


. Ricevimento intimo all’ Ambasciata d’Italia. S. E. l'’Am- 
| basciatore Attolico con 1’ Ambasciatrice, la Dama occidentale 
più affascinante e popolare di Mosca, hanno disposto le cose 
con tanta grazia e opportunità che i « pellegrini per l’Asia 
Centrale » cioè noi, ci troveremo per qualche ora nella com- 
pagnia di alcuni personaggi che ci interessano particolarmen- 
te. Il più cospicuo fra essi è l’ex Commissario degli Esteri 
dell’Unione Sovietica, Karakan, che, dopo Stalin, è forse 
l’uomo politico più autorevole della Russia. Seguono l’Am- 
basciatore dell’ Afganistan, S. E. Habdul Hussein Aziz Kahn, 
che fu ministro del suo Paese a Roma per un lungo periodo 
- ed è fratello. del defunto Re Nadir, quindi zio dell’attuale 
Sovrano afgano, S. M. Zaher, e l’Incaricato d'affari persiano, 
Mohamed Kahn Saed con la Signora e le figlie. Completano 
la riunione altre persone che non nomino, perchè saranno 
quelle sulle quali si volgeranno i tentativi del mio cosidetto 
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dovere professionale, il quale consiste nel cercare di solle- 
vare qualche velo della Sfinge sovietica. 

L’Ambasciata d’Italia a Mosca gode, come tutti sanno, 
di un primato indiscusso nelle simpatie sovietiche. S. E. At- 
tolico ha realizzato qualche cosa che contrasta con il carat- 
tere medesimo della Russia e con le abitudini dei suoi mas- 
simi reggitori. Ha visto spesso le sale dell'Ambasciata lette- 
ralmente rigurgitanti del gran mondo Rosso. Questa attra- 
zione resta prerogativa nostra, perchè i grandi sovietici si 
esimono volontieri da contatti con gli occidentali, che vadano 
al di là delle relazioni puramente formali. In un recente 
ricevimento, si contarono sino centoventi vedette del Sovie- 
tismo riunite all’Ambasciata d’Italia; vi mancava soltanto 
Stalin, che non ha mai varcato la soglia di nessuna delle rap- 
presentanze occidentali. 

Tanto l’Ambasciatore quanto l’Ambasciatrice parlano 
molto propriamente il russo. Essi mi assicuravano che i gran- 
di sovietici quando parlano di Mussolini lo chiamano inva- 
riabilmente « il Duce », come noi. Anche Karakan — l’ho 
sentito io stesso — non lo denomina altrimenti. Debbo in- 
somma concludere che, grazie all’Ambasciatore Attolico, l’Ita- 
lia in Russia è tornata alla sua funzione storica tradizionale 
di collaboratrice in taluni dei progressi di difficile attuazione. 
Come ai tempi di Sofia Paleologo e di Ivan III, gli Italiani 
danno oggi ai Russi il contributo della loro millenaria espe- 
rienza in branche particolarmente delicate e complesse. Se 
l'America è la maestra della nuova Russia nel campo della 
produzione in massa, l’Italia avrà il vanto di aver risolto i 
problemì più ardui e vasti dell’irrigazione nell’Asia Centrale, 
nonchè quelli connessi all’utilizzazione delle formidabili for- 
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ze idriche che discendono dal versante settentrionale del Pa- 
mir, e molti altri problemi agricoli di grandiosa misura. 

Per concludere, i brindisi che furono pronunziati nel 
ricevimento alla nostra Ambasciata cui accennavo poc'anzi 
e che è il più insigne dato da occidentali a Mosca dopo la Ri- 
voluzione: « Non potersi augurare migliori relazioni fra Rus- 
sia ed Italia poichè esse sono le migliori possibili », espri- 
mono con ‘assoluta esattezza la situazione dell’Italia Fascista 
nell’Unione Sovietica. 

Arrivo all’Ambasciata qualche minuto prima degli in- 
vitati di grosso calibro. Confido alla benevolenza e all’indul- 
genza dell’Ambasciatrice le mie speranze a proposito dei veli 
della Sfinge. Essa mi assicura che non ne solleverò nessuno 
e per consolarmi, mi presenta i suoi stupendi bambini, quat- 
tro, di cuì l’ultimo nato a Mosca, e mi conduce a vedere la 
piccola aula dove i primi tre seguono i corsi regolari della 
scuola elementare, come se fossero in Italia. La scuola dei 
figli dell’Ambasciatore Attolico è piena di commovente se- 
duzione, sopratutto quando si pensa ch’essa è fiorita nello 
stesso palazzo dove avvenne la tragedia del primo Ambascia- 
tore tedesco nella Russia Sovietica. Nella piccola aula un 
quadretto di soggetto infantile attira la mia attenzione. L’Am- 
basciatrice mi racconta che il quadro si trovava al Cremlino, 
nel Palazzo imperiale e precisamente nella camera dello Cza- 
revic Alessio. Fu segnalato all’Ambasciatrice, in una vendita 
di Stato, dalla figlia del celebre Ministro degli Esterì zarista 
Witte, che oggi esercita in tali vendite la funzione di com- 
messa. 

Non si può vivere in Russia senza sentirsi scossi ogni 
tanto da un disperato grido del passato di sangue, di strage 
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e di distruzione. Ma i gridi li sentiamo noi stranieri soltanto : 
la Russia nuova non li ode menomamente. Vi sono dei mo- 
menti nei quali essa, la Russia dei Soviet, invece di sembrar 
derivata da quell’immane rivolgimento, appare come sorta dal 
nulla, nata dalla serenità incosciente e spietata di un popolo 
migratore improvvisamente arrestatosi nella determinazione 
di assimilare in un certo modo e per certi fini particolari, la 
civiltà contemporanea. Più conosco la Russia Rossa, e più 
mi persuado che il suo popolo è, in fondo, l’Orda centupli- 
cata di Gengiskan, decisa a continuare in altra guisa le imprese 
del terribile e genialissimo Mongolo. Forse è la mescolanza. 
inaudita degli elementi etnici costituenti la Nazione russa, 
visibile sopratutto nell’Esercito, che produce quest’impres- 
sione, e il sentirvi dire di punto in bianco che l’esperienza 
sovietica dimostra che gli Usbechi sono maggiormente dotati 
dei Caucasici nelle attività intellettuali, sopratutto direttive 
e di comando. 

Ma c° è altro. L’ Occidente, morbosamente ansioso di 
essere edotto di quel che accade in Russia, non sa persuadersi 
che il ritmo della Confederazione si svolge in una monotona, 
benchè immane, normalità, che durerà sino a quando questa 
« umanità nuova » non si decida a dare una prova evidente 
delle sue vere concezioni in materia di relazioni con gli altri 
popoli. Esse — gli stranieri che vivono in Russia lo sentono 
nell’aria — consistono nella rinuncia alle propagande più o 
meno occulte, più o meno efficaci per l’idea sovietica da eser- 
citarsi nelle masse sopratutto asiatiche, e nell’adozione pura 
e semplice del vecchio concetto di conquista (i sovietici di- 
‘cono « liberazione ») delle masse medesime con il mezzo della 
forza militare. L'ho già detto: la Russia è assorta nella. mo- 
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bilitazione permanente di tutto il suo popolo e delle sue infi- 
nite risorse. Le mobilitazioni che si producono per effetto 
‘dei grandi conflitti dichiarati costituiscono senza dubbio il 
più alto e travolgente dramma nel quale possa essere gettata 
una Nazione: milioni di viventi che furono venti anni or sono 
testimoni ed attori della guerra d’Europa lo ricordano inde- 
lebilmente. | 

Ma la mobilitazione russa è d’un genere che il mondo 
non ha mai veduto, è un sistema statale che va di pari passo 
con il risorgimento industriale ed agricolo della Confedera- 
zione, con l’opera di educazione e istruzione delle sue genti, 
che nell’Asia Centrale ha significato anche redenzione, e col 
continuo aumento della produzione bellica. Il fenomeno, ol- 
tre ad essere disteso nel tempo, ha acquistato una normalità 
assoluta e priva di quel minimo di drammaticità palese ca- 
pace di soddisfare ed appassionare i non russi, al di là delle 
sterminate frontiere. La drammaticità è in Occidente, fra i 
popoli incapaci di equilibrarsi, non nella Russia, che, in ulti- 
ma analisi, procede sicurissima che la sua mobilitazione non 
verrà disturbata o ritardata o distrutta da guerre vane per 
gli obbiettivi sovietici, guerre che tutto il mondo prevede per- 
chè è nei desideri degli Anglo sassoni d'Europa e d'America 
che avvengano, ma alle quali i Russi cercheranno in ogni 
modo di sottrarsi, malgrado le apparenze in contrario. 

Mi trovo alla nostra Ambasciata con il proposito di raf- 
forzarmi in questa convinzione, cioè di trasmettere ai lettori 
il pensiero dei Russi che contano sull’argomento del mito della 
guerra in Estremo Oriente. Nello stesso tempo, sento per 
istinto che se riuscirò a chiarire quel pensiero, dovrò neces- 
sariamente concludere che l’obbiettivo delle supreme idea- 
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lità sovietiche che coincidono e s’integrano con la mobilita- 
zione lenta, pacata, metodica, ma ininterrotta, è proprio 
dalla parte dove sono in procinto di dirigermi, a quattromila 
e cinquecento chilometri da Mosca, in quell’Asia del Centro 
dove la Rivoluzione Rossa ha cangiato la faccia del conti- 
nente. 

L’ esplicita dichiarazione che non ho intervistato nes- 
suno, sopratutto il Super Commissario del popolo Leo Kara- 
kan, mi sembra superflua. Tuttavia la faccio, a scanso di 
malintesi. Le parole volavano nell’aria attorno all’elegante 
tavola imbandita e illuminata dal sole primaverile, e la mia 
buona memoria ha ritenuto quelle più significative. Del re- 
sto, conosco Karakan da molti anni. Egli ricordava benissimo 
il nostro viaggio comune del 1923 sul transiberiano, che a 
quei tempi andava come un carrettone cigolante sugli inter- 
minabili ponti malsicuri dell’Obi, dell’Yenissei e della Lena 
e attraverso lo stupore della « taiga » maculata dai segni del- 
la guerra dei Rossi contro lo sciagurato. Kolciach e il meno 
sfortunato Semenoff, suo luogotenente, affogatore di cavalli 
nella baia di Vladivostok prima di cercar la salvezza con la 
fuga per mare. E ricordava pure, Karakan, le pagine che 
avevo scritto di lui, portatore di una spada gemmata al sa- 
trapo di Manciuria (riconosciuta sin d’allora come uno stato 
a parte della Repubblica) Cian Sue Ling, e primo Ambascia- 
tore della Rivoluzione sovietica in Cina. 

Ho trovato Karakan molto incanutito, ma, MEET A 
te, egli ha trovato me ancora più mutato di lui. Egli, geor- 
giano di nascita, era un tempo il più avvenente Commissario 
dell’Unione e anche il più elegante. La sua fortuna ha fatto 
un grande cammino. La politica asiatica della Russia è tutta 
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di sua invenzione (1), mentre quella con l’Europa e l’Ame- 
rica è ora dominata dall’abilissima mente di Litvinoff. 


Infine, eccovi, nel minor numero di parole, il pensiero 
sovietico sul mito della guerra russo-giapponese: Sono già 
vari anni che le minaccie di guerra in Siberia e Manciuria 
s’intensificano d’inverno, quando i cinquanta gradi sotto lo 
zero rendono impossibile ogni movimento. Allora Araki 
(quand’era ministro della guerra a Tokio) e Hayashi in Giap- 
pone nonchè Vorosciloff e Blucher in Russia, si mettono a 
rappresentar la parte dei condottieri cinesi medioevali che 
combattevano a parole. Tanto i Russi come i Giapponesi ed 
i Cinesi appartengono alla categoria dei popoli realistici. 


(1) Qualche mese dopo del mio incontro, Leo Karakan era inviato dal 
supremo esecutivo dell’U.R.S.S. a Ulan Baitor, capitale della Mongolia este- 
riore, per ravvivare la fede sovietica di quella repubblica strettamente legata 
all'Unione e considerata come la più efficace barriera alla penetrazione giappo- 
nese nell'Asia Centrale. Si trattava di celebrare il decimo anniversario della 
proclamazione della repubblica dei popoli mongoli. Karakan presentò ai capi 
mongoli automobili e aeroplani come segno tangibile dell’amicizia moscovita 
e della potenza industriale sovietica. 


L’esercito mongolo, sotto la direzione dei consiglieri militari sovietici 
che lo comandano sin nelle piccole unità, è attrezzato con abbondante artiglie- 
ria, carri armati ed altri mezzi meccanici. Grandi difficoltà hanno trovato gli 
istruttori russi nell’organizzazione della fanteria: i mongoli, nomadi e cava- 
lieri per eccellenza, non concepiscono il combattimento a piedi. 


I legami politici fra Mosca e Ulan Baitor sono molto cordiali. Esiste a 
Mosca una rappresentanza diplomatica mongola e le relazioni fra i due paesi 
sono dirette da Buriati, cittadini sovietici mongoli di nascita, della regione del 
Baikal. Una potente stazione « radio » è stata stabilita dai Russi a Sambeise, 
nella Mongolia esteriore. 


Gli sforzi nipponici di penetrazione politica ed economica nella Mongolia 
si sono finora infranti contro la solida organizzazione controllata da Mosca. Non 
fu ancora possibile al Giappone istituire una rappresentanza diplomatica a Ulan 
Baitor: gli inviati spediti da Tokio a questo scopo, sono scomparti. 


. Hanno sempre fatto la guerra quand’erano sicuri di vincere. 
I Giapponesi si son presi la Manciuria, il dieci per cento del 
territorio cinese, perchè non v’era nessuno che la difendesse. 
Dinanzi alla Russia impossibilitata a tentare il salvataggio 
della sua personale proprietà della Ferrovia orientale man- 
cese, l'Europa e gli Stati Uniti proclamarono l’inevitabile 
guerra fra Russia e Giappone. Mentre il riconoscimento del- 
l'Unione Sovietica da parte dell’America era in gestazione, 
il concetto dell’inevitabilità conquistò anche i due Paesi di- 
rettamente interessati. In Giappone non si poteva credere 
che i Russi avrebbero tollerato un impero nipponico in Man- 
ciuria; in Russia parve impossibile che i Giapponesi non at- 
tentassero a Vladivostok ed alle Provincie Marittime della 
Siberia. | 
Anche la Lega ginevrina tuonava contro l’aggressione 
giapponese. Cionondimeno, la Russia ufficiale taceva. Quan- 
do il Giappone mosse la prima linea di difesa dalle vicinanze 
di Mukden verso la frontiera siberiana (800 chilometri circa), 
i Russi non fiatarono. Occorse che i Russi apparissero mate- 
rialmente lungo la frontiera perchè si producessero i primi 
incidenti. Finalmente il nuovo impero venne fondato e le 
sue ferrovie compresa quella di proprietà russa riorganizzate 
come strumenti dell’imperialismo nipponico economico e 
militare in Manciuria. A questo la Russia oppose l’offerta 
di vendita della sua ferrovia (Ja discussione sulla vendita è 
sempre aperta fra i delegati sovietici e giapponesi: s’inter- 
rompe per effetto degli incidenti di frontiera più gravi, si 
riprende ad incidenti appianati) e proclamò la demilitariz- 
zazione di Vladivostok. Totale: Nel periodo più vivace del- 
. aggressività nipponica la Russia dimostra che sino a quando 
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non sarà sicura di poter riuscir vittoriosa sul Giappone, con- 
sidererà il capitolo « Estremo Oriente » chiuso. 

Fu soltanto quando il riconoscimento americano dei So- 
vieti divenne certo, che la politica russa verso il Giappone 
s’armò di violenza provocando dai Giapponesi adeguata ri- 
sposta. In Giappone, l’attività oratoria guerrafondaia passò 
nella bocca dei militari, i quali ottennero dalla Dieta che il 
quaranta per cento del bilancio fosse devoluto a spese per la 
futura guerra. In Russia, la provocazione giapponese giusti- 
ficò nuovi sacrifici da parte degli operai e dei contadini, in- 
ducendo Stalin ad iniziare una nuova politica di colonizza- 
zione nell’estrema Siberia (ritorno assai largo della proprietà 
privata per consentire le requisizioni dell’esercito dislocato 
.da Cita al mare) e dando al popolo l’impressione di un’al- 
leanza militare con gli Stati Uniti contro «il nemico ere- 
 ditario ». In quel tempo (fine del 1933), Stalin disse: « Il 
Giappone è un pericolo reale per l’Unione Sovietica. Noi 
desideriamo di restare amici con i Giapponesi, ma disgraziata- 
mente non dipende da noi soli. Il pericolo è grave. Dobbia- 
mo prepararci ad affrontarlo ». E Motolof aggiunse: « La 
Germania ed il Giappone sono usciti dalla Lega. L'Unione 
Sovietica è in una pericolosa posizione, circondata come si 
trova dal capitalismo. Avverto, però, coloro che pensano di 
attaccarci che si romperanno il collo ». Litvinoff, più diplo- 
5maticamente, concluse: « Le autorità militari nipponiche 
meditano d’impadronirsi delle nostre Provincie Marittime e 
di Vladivostok. Mentre noi non abbiamo preso che delle mi- 
sure difensive, il Giappone sta febbrilmente preparandosi 
alla guerra ». I 

A tutto questo il Giappone rispose facendo credere quasi 
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imminente un « attacco difensivo » ai Sovieti nell’ Aprile 1934, 
appena iniziato lo sgelo. Nella realtà, la bellicosità nipponica 
fu assai più modesta; il Giappone si limitò a proporre alla 
Russia di riaprire le trattative per regolare le questioni pen- 
denti fra i due Stati in Estremo Oriente. In verità, è molto 
difficile scoprire una seria ragione di guerra fra Russia e Giap- 
pone. La Russia ha oramai tacitamente riconosciuto i diritti 
del Manciu kuò a succedere alla Cina. Tutte le divergenze si 
ridurrebbero all’ enorme differenza fra la cifra domandata 
dalla Russia per la sua antica ferrovia e l’offerta che fa il 
Giappone: 200 milioni di rubli oro contro 13 milioni e cin- 
quecento. Tuttavia l’avvenuto riconoscimento dei Sovieti da 
parte degli Stati Uniti ha indubbiamente influito a modifi- 
care la mentalità sovietica nei riguardi dell'Estremo Oriente. 
Il determinismo marxista crede nella guerra fra America e 
Giappone, ma sino a che il conflitto nel Pacifico non avverrà, 
sussisteranno ben poche probabilità di guerra fra Russia e 
Giappone. Questo non desidera certamente di vedersi bom- 
bardate dai mille aeroplani a disposizione di Blucher le in- 
numerevoli città grandi e piccole dell'Arcipelago, senza con- 
tare quelle mancesi e coreane, e sa che, nella migliore delle 
ipotesi, non riuscirebbe a raggiungere il Baikal durante il 
primo anno di ostilità, poichè la guerra in Siberia è solo pos- 
sibile fra Aprile ed Ottobre. Quante perdite deve bilanciare 
il Giappone, per il freddo? Centinaia di migliaia. E la ritor- 
sione dei bombardamenti giapponesi sulle città siberiane che 
valore pratico potrebbe avere? Quasi nullo, dato il loro carat- 
tere, le immense distanze che le separano e la loro rarità. 

E la Russia senza flotta che cosa ha da guadagnare da 
una guerra con il Sol Levante? Meno ancora di questo su di 
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essa. Non esiste ragione di guerra con il Giappone perche 
dalla guerra non c’è niente da guadagnare, concludono i rea- 
listici russi. E allora, dove mira la mobilitazione russa? Dov'è 
il punto di minor resistenza lungo le frontiere, al di là del 
quale i Sovieti quadruplicherebbero con la vittoria l’entità 
umana dell’Unione, saziando finalmente la loro sete di mare, 
anzi d’occano? Si fa presto ad indovinarlo: nell’Asia Cen- 
trale, fra le insuperabili montagne del Si-Kiang ed il Caspio, 
sulle vie già percorse dai conquistatori delle Indie e su quella 
dove Alessandro unì per la prima volta la civiltà mediterra- 
nea con l’asiatica. 

Che cosa ne pensano in proposito i rappresentanti della 
Persia e dell’Afganistan, che sono i Paesi i quali, se la mobi- 
litazione sovietica dovesse convertirsi in marcia innanzi, rap- 
presenterebbero i due Belgio del fatale conflitto russo-india- 
no? I due rappresentanti non si pronunciano. Però uno — è 
inutile dir quale — afferma che l’impero personificato da lui 
lavora attivamente a difendere in ogni caso il suo fronte dal- 
l’ipotetica invasione futura. Il male si è che il lavoro è im- 
menso, mentre i Russi s’affacciano già con più di quattrocento 
chilometri di ferrovia lungo il confine persiano. L’altro rap- 
presentante considera che l’ostacolo della catena dell’ Indo 
Kusc (5000 metri di altezza media) è ancora abbastanza ri- 
spettabile, malgrado la strada che lo scavalca, per dissuadere 
un grande esercito o dall’avventurarsi per le sue valli, che son 
veri cunicoli dove l’esercito afgano, che esiste ed è valoroso 
e bene armato e in grado di essere rapidamente soccorso dal- 
l’India, potrebbe opporre una resistenza indefinita. 

Ma gli ostacoli si girano anche in Afganistan; l’epica 
storia. militare svoltasi sul suo territorio lo insegna, senza 
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. contare che i Russi sono d’opinione che metà del regno, quel- 
la al nord dell’Indo Kusec, costituisce una loro dipendenza 
morale, influenzata com’è dalle popolazioni turchestane, s0- 
relle delle popolazioni afgane settentrionali. I Turchestani 
russi sembrano molto soddisfatti del Regime sovietico. Sapete 
che cosa sta avvenendo nell’Afganistan del nord? Esso era 
minacciato in queste settimane da una disastrosa invasione di 
cavallette. Allora i Russi hanno passato l’Amu Daria con 
buon nerbo di autocarri, di macchine produttrici di gas asfis- 
sianti, di chimici, di gente specializzata nella distruzione del 
flagello e, fra le benedizioni delle popolazioni, sono riusciti 
a salvare i raccolti. Poi si sono ritirati al di là dell’impetuoso 
Oxus, lasciando il ricordo della loro disinteressata provviden- 
za. E quante volte i Sovieti hanno lenito con imponenti spe- 
dizioni di grano la carestia in Persia! 

Tutti questi discorsi sul valore della Persia e dell’Afga- 
nistan come elementi favorevoli o sfavorevoli all’ipotetica 
discesa russa verso il sud dovevano finire, come difatti sono 
finiti, contro la muraglia di acciaio e di granito degli sbarra- 
menti indo-inglesi di Quetta e Peshawar. L’Europa ritiene 
che lo sbarramento più moderno e potente del mondo sia quel- 
lo realizzato dai Francesi dall’Alsazia al Lussemburgo contro 
la Germania, ma le fortificazioni da Quetta a Peshawar lungo 
il confine afgano meridionale, non sono inferiori per ampiez- 
za di fronte (500 chilometri circa) ed efficacia. Sono quasi 
cinque anni che l’Inghilterra ha percepito la minaccia sovie- 
tica che va addensandosi nel Turchestan russo, e da allora 
lo sviluppo delle ferrovie dell’Indo verso la capitale beluci- 
stana (Quetta) e verso Peshawar è stato intensissimo. Quetta, 
la desolata Quetta del deserto, è divenuta un campo trince- 
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rato irto di forti corazzati e di cannoni di modello recentis- 
simo. Tutto il lavorio inglese nel Turchestan cinese mira a 
creare con il tempo, sul fianco del Turchestan russo, una con- 
creta minaccia, che però i sovietici sono sicuri di neutraliz- 
zare, grazie alla relativa facilità delle comunicazioni .con 
Kashgar ed Urumci, saturate di importazioni russe, in con- 
fronto almeno con le ardue vie d’accesso (passi che superano 
i quattromila metri) che gli Inglesi hanno a loro disposizione 
per accedere dal Cascemire settentrionale al Si Kiang. 

Ecco, dunque, la nuova fisonomia militare dell’Asia che 
si rivela. L’ansia dell’Occidente è rivolta verso l’Amur ed il 
Sungari, ed invece nei deserti e nelle steppe che le carte geo- 
grafiche appena anteriori al 1914 chiamano della fame, da 
una parte e dall’altra dei territorî che l’orgoglio britannico 
designò « limiti segreti del mondo », perchè sembrarono in- 
superabili materialmente e moralmente (i fanatici paesi isla- 
mici dell'Asia Centrale), due immani organizzazioni armate, 
quella sovietica del Turchestan e l’anglo-indiana dell’Indo, 
si fronteggiano, separate da una distanza media di appena 
mezzo migliaio di chilometri ed aumentano di mese in mese 
i loro mezzi di offesa e di difesa. 

Vedremo come l’entità militare numerica russa dislo- 
cata fra Alma Ata sulla nuova ferrovia che congiunge il Tur- 
chestan con la Siberia (è la « Turksib » ultimata nel 1913 e 
fatta per convogliare ai piedi del Pamir e sull’Amu Daria le 
risorse siberiane) ed Askabad, al centro della strada ferrata 
che corre parallelamente alla frontiera persiana, è oggi di 
almeno mezzo milione di soldati; ma bisogna tenere conto del 
deliberato proposito sovietico di intensificare la sovrapopola- 
zione del Turchestan con una continua immigrazione di ca- 
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rattere industriale ed agricolo in guisa da trasformare questo 
territorio in uno — e di quale vastità! — dei più progrediti 
dell’Unione. 

L'Inghilterra, invece, dall’altra parte ha lo sbarramento 
Quetta-Peshawar situato per tre quarti nel deserto. Il Pungiab, 
che sì spinge sin contro l’estremità settentrionale dello sbar- 
ramento, non incomincia effettivamente che al di là dell’Indo. 


Non mi diffondo per ora sugli elementi psicologici con- 
nessi a questa situazione. D’altra parte, mi sembrerebbe di 
dubbio gusto farlo nelle ospitalissime sale dell’ Ambasciata 
d’Italia a Mosca, ambiente ultra sereno di spettatori neutrali. 
Dirò piuttosto che la sera stessa S. E. Habdul Hussein Aziz 
Kahn, Ambasciatore dell’Afganistan, ci convitava alla sua 
Ambasciata, dove, dopo un sontuosissimo pranzo di quaran- 
tadue portate senza contare le « zakuska » — gli antipasti — 
e i « desserts » (una dimostrazione pantagruelica dell’ospi- 
talità afgana, che nella spartana Russia ci produsse un’im- 
pressione — soltanto visiva, naturalmente — indimentica- 
bile) si parlò dell’attrazione irresistibile che i Russi sentono 
per l’India. L’Ambasciatore, che è un uomo colossale e sim- 
patico, non parla che afgano, ma qualcuno per lui, di sesso 
maschile perchè le signore afgane, ligie all’antiamanullismo (1) 
imperante nel loro Paese, non presero parte al pranzo, so- 
stenne la tesi che i sovietici hanno trasportato verso l’Indo, 
Delhi e Caraci, l’antica passione degli zaristi per Costantino- 
poli e gli Stretti. La tesi è di così facile dimostrazione che salto 
a piè pari le infinite ragioni che fanno dell’India il Paese ad 
« hoc » per lo sviluppo del sovietismo in Asia. 


. (1) Dal nome di Amanullah, il re riformatore. 
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Lo sbarramento di Quetta è ritenuto insuperabile, ma 
dietro lo sbarramento, nella vastità del Subcontinente indo- 
stano vivono 350 milioni d’uomini ostili e in guisa irreconci- 
liabile — chi non lo sa? — alla mirabile opera di difesa del- 
l’India e a quelli che l’hanno voluta, costruita e la muniscono. 
Tanto ostili che qualcuno giunge a prevedere che quando sarò 
arrivato in India, l’autorità inglese mi pregherà di astenermi 
da qualsiasi dichiarazione a giornalisti indiani sull’entità delle 
forze militari russe addensate in Turchestan. Se il fatto del- 
l’esistenza di queste forze fosse noto in India, un’onda di 
prorompente entusiasmo correrebbe da un estremo all’altro 
dell’Indostan, accendendo le più inverosimili speranze. La 
previsione non mi stupisce, anzi la ritengo certa, poichè co- 
nosco l’India e gli Inglesi in India. 

D'altra parte, nessuna fortificazione, per quanto giudi- 
cata inespugnabile, ha mai trattenuto un invasore deciso a 
dilagare verso l’obbiettivo agognato, da molteplici punti di 
un lunghissimo fronte di partenza, a masse di centinaia di mi- 
gliaia d’uomini. 

Non si tratta di fare previsioni sul momento nel quale 
l’invasione si produrrà, dato che riesca a prodursi. Ho voluto 
semplicemente incominciare a preparare i lettori, dovrei dire 
gli Italiani, poichè il problema è d’importanza fondamen- 
tale anche per noi, a considerare la situazione militare della 
Russia nuova, non come la vorrebbero vedere coloro i quali, 
sentendone l’enorme peso dappresso, tentano di gettarlo sulle 
spalle altrui, ma quale essa deriva dal carattere che ha assunto 
la riorganizzazione sovietica oramai fortissima, nella direzio- 
ne, al postutto, più logica verso la quale ‘poteva dirigersi. 


È formata da contingenti specialmente nomadi, 
Chirghisi, Usbechi, Tagiki ecc. 


Cavalleria sovietica delle Armate rosse in Turchestan. 


Una recentissima fotografia di I. Bu Stalin (acciaio) segretario generale del C. C. del Partito 
Comunista dell’ U. R. S. S., presa durante il XVII congresso del Partito Bolscevico (maggio 1934). 


CAPITOLO QUARTO 


L’ Asia Centrale Sovietica. 


La necessità di completare le nozioni tracciate nel pre- 
cedente capitolo sulla trasformazione degli antichi deserti del 
Turchestan in una sterminata base d’operazione della Russia, 
decisa, a quanto pare, ad affrontare in un giorno più o meno . 
vicino la potenza britannica nelle Indie, mì induce a traspor- 
tare decisamente i lettori nel Turchestan medesimo e preci- 
samente qui a Karshi. È la patria di Timur, di Tamerlano. 
Imnanzi, verso sud e verso ovest, si spiega la curva del torbido, 
veemente ed amplissimo Amu Daria; alle spalle sorgono le 
capitali dei tramontati Emirati di Boccara e-di Samarcanda. 
Esse sono equidistanti da Karshi di duecento chilometri e se- . 
parate da uno spazio eguale. Ancora indietro scorre il 
secondo grande fossato del Turchestan russo, cioè il Sir Daria, 
al di là del quale è piantata la capitale attuale dell’intera re- 
gione, Tashkend, di 650 mila abitanti, russi, usbechi, chir- 
ghisi, tartari. | 

L’Occidente confonde invariabilmente il Turchestan rus- 
so con quello cinese, ma questo non ha niente a che fare con 
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il primo, poichè nominalmente appartiene ancora alla Cina. 
Si parla pochissimo a Mosca del Turchestan russo, molto in- 
vece dell’altro, poichè è divenuto un territorio dove i due ri- 
vali: Inghilterra e Unione Sovietica, cercano, dinanzi all’im- 
potenza cinese, di gareggiare in influenza. Per il momento e 
quasi certamente anche nell’avvenire, il vantaggio è della 
Russia, favorita da mille circostanze. Accenno alle essenziali : 
accessibilità alle due capitali del Turchestan cinese Kashgar 
ed Urumci dalla frontiera del Turchestan russo con strade che 
superano le alte barriere montane sulle quali corre il confine; 
vicinanza del « Turksib » (la ferrovia Turchestan-Siberia) al 
confine stesso; saturazione della regione e del Paese da parte 
del commercio russo; stretta parentela delle popolazioni che 
abitano le rive del Sir Daria e dell’Amu Daria e loro affluenti 
con quelle sparse nel Turchestan cinese. Una volta queste 
genti erano entrambe musulmane e delle più fanatiche, oggi 
i Turchestani russi sono da considerarsi, nella loro grande 
maggioranza, atei, non perchè i Sovieti abbiano trattato le 
Moschee come le Chiese ortodosse, ed il clero islamita alla 
pari di quello cristiano, ma per abbandono semi spontaneo 
di ogni pratica coranica, derivato dal sovvertimento delle vec- 
chie società emirali. Riconosco che tale « abbandono » ha bi- 
sogno di una certa illustrazione: essa risalterà meglio all’om- 
bra della Moschea di Timur, quando potremo sostarvi insieme. 

Gli islamiti del Turchestan cinese sono invece rimasti 
buoni credenti ed i Sovietici, lungi dall’offenderne i senti- 
menti religiosi, proclamano « urbis et orbis » che intendono 
sostenere la Repubblica Tungana generatasi sin da quando 
il Sing Kiang (sinonimo di Turchestan Celeste), mostrò ten- 
denze separatiste dalla lontanissima Repubblica del Fiore 
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Centrale, cioè Nanchinese. Veramente, queste tendenze sono 
sempre esistite e la prima a profittarne fu proprio Albione; 
ma avevano il loro centro a Kashgar, che è la città del Sing 
Kiang più vicina al Tibet e al Cascemire, cioè all’India. I 
Russi, invece, fanno del loro meglio perchè i Tungani eleg- 
gano a capitale Urumci e favoriscono l’atteggiamento ribelle 
del generale Ma Sciu Ning, che non solo domina quella città, 
ma anche il territorio fra Kashgar, Marallasci, Yorkand e 
Khotan sino alle frontiere del Cascemire e dell’Afganistan. 

Urumci sembra più lontana dai grandi centri del Turche- 
slan russo: per contro è più facilmente accessibile per l’anda- 
mento delle vie fluviali che concorrono al lago Balcasc, mentre 
per arrivare a Kashgar occorre valicare gli alti contrafforti del 
Pamir. Inoltre, Urumci sente l’influsso della vicina Mongolia 
già organizzata sovieticamente. 

Comunque, accenno al Turchestan cinese unicamente 
per stabilire la sua netta divisione dal Turchestan russo. Que- 
sto è territorio moscovita da tre quarti di secolo, l’altro è Pae- 
se di aspirazione sovietica. Aggiungo che i Sovieti fanno molto 
chiasso attorno al Turchestan cinese, che, al postutto, risulta 
assai decentrico rispetto all’avanzata verso l’India ed ha di- 
nanzi a sè ostacoli tremendi, come le più alte catene dell’ Yma- 
laia ed il Tibet, appunto per cercare di sviare l’attenzione 
del mondo dal loro Turchestan. 

Essi, i Sovietici, non chiamano neppur più il Paese con 
il nome di Turchestan. Hanno adottato quello di Asia Centrale 
Sovietica, che corrisponde con maggior efficacia alle loro mire 
lontane. Il lettore non mi vorrà attribuire l’intenzione di far 
di queste pagine delle sinossi di geografia, ma le nozioni oggi 
correnti anche nelle scuole superiori sul Turchestan russo sono 
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talmente lontane dalla realtà, che non so resistere al desiderio 
di dire che questo territorio, il quale sembrava condannato a 
restare alla coda dei vari Stati della Confederazione, appare 
invece fra i più progrediti. 

Scaturisce, del resto, dalle più recenti statistiche turche- 
stane una tale grandezza da colpire anche lo straniero. I bol- 
scevichi affermano che la loro Asia Centrale è il poema pra- 
tico del sovietismo, ed, infatti, un terzo almeno della nuo- 
vissima produzione letteraria del Regime ha per isfondo il 
Turchestan e per personaggi i suoi nativi, produzione che data. 
soltanto dal 1930, l’anno nel quale, dopo il confusionismo 
prodotto dal crollo della fede religiosa (l’islamica), l’entrata 
in massa della donna indigena nella vita del Paese e l’istitu- 
zione dei « kolkhoz », cioè delle organizzazioni agricole, il 
Turchestan ha iniziato decisamente la sua resurrezione. 

Esso ha oggi una popolazione di circa 18 milioni d’anime. 
in continuo aumento, sparse su ben quattro milioni di chilo- 
metri quadrati. (Questa immensa superficie è ancora occupata 
per la massima parte da deserti, ma i Russi, senza ‘pretendere 
di redimere la totalità del loro Sahara asiatico, stanno dimo- 
strando che se ne può rendere redditizio e favorevole al sog- 
giorno dell’uomo una parte notevolissima. 

Mentre verso nord il Turchestan russo si risolve nelle 
steppe chirghise, all’est ed al sud è attorniato da altissime 
montagne. Le più eccelse (Punta Lenin, 7495 metri) sono 
quelle con le quali la Russia sovietica s’incastra nel sistema 
dell’Ymalaia (Pamir russo) sino quasi a toccare il Cascemire, 
dal quale la provvida prudenza britannica l’ha separata sin 
dal 1895 con il territorio afgano del Vakhan, che s’insinua 
fra il primo ed il secondo. Nude, desolate e prive di boschi 
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‘ sono le montagne, coperte di novemila chilometri quadra- 
ti di ghiacciai (dieci volte la distesa dei ghiacciai italiani), 
scarsissima pioggia ristora il Turchestan, quella poca, però, 
dove cade, è sufficente per trasformare la steppa nella più 
| stupefacente prateria che occhio di artista possa ammirare. 
Il mio viaggio per ferrovia da Boccara sin qui è stato un tra- 
scorrere su un fantasmagorico tappeto senza fine. L’ispirazio- 
ne delle tessitrici di tappeti di questi paesi, che sono e restano 
. fra i più pregiati del mondo per varietà e armonia di colori, 
“non può essere venuta che dalla veste primaverile delle loro 
praterie. 
Scarseggiano le pioggie in Turchestan, ma per fortuna 
i suoi fiumi hanno tale potenza da sostituirne i beneficî. Nes- 
suno dei fiumi turchestani va al mare: i maggiori, l’Amu Da- 
ria ed il Sir Daria, finiscono nell’Aral, il quale, benchè non 
abbia una profondità maggiore di quindici metri, è un vero 
mare ed utilizzato come tale. Tutto il segreto della rinascita 
del Turchestan sta nelle irrigazioni derivanti dai fiumi. In 
esse è impegnato a fondo il genio italiano con una schiera di 
ingegneri a capo dei quali sta l’Ing. Omodeo, milanese. Un 
solo grande lago di acqua dolce in Turchestan: il Balcasc, va- 
sto come la Lombardia. Parlare del clima dell’Asia Centrale 
sovietica significa evocare quello che di più folle la natura 
riserva alle terre maggiormente continentali del mondo (cioè 
più distanti dal mare libero). La scala termometrica in Tur- 
chestan ha variazioni di ottantadue gradi; non ho visto in nes- 
sun luogo della Russia delle stufe così formidabili e numerose 
‘come qui, e so che fra un mese il sole di questo Filo sarà al- 
trettanto spietato che in Dancalia. 

Luce accecante, nessuna umidità, evaporazioni porten- 
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tose, venti violentissimi, polvere permanente, che crea le om- 
bre verticali di tutto quel che si muove. Fertilità del terreno 
superlativa dovunque l’acqua arriva. Ogni prodotto agricolo 
proprio ai paesi temperati e tropicali cresce in queste zone 
rigogliosissime e la steppa incolta è ricca di piante gommifere 
e dalle fibre tessili. Non posso certamente fornire un quadro 
particolareggiato delle risorse minerarie e petrolifere del Tur- 
chestan, dirò soltanto che il petrolio scaturisce ad Emba in mi- 
sura di trecento mila tonnellate annue, che i giacimenti di rame 
al nord del Balcasc sono i maggiori dell’Unione (sfruttati in 
pieno, naturalmente), e che le forze idroelettriche utilizzate 
sono già calcolabili a milioni di unità di energia industriale ed 
illuminante. 

Al tempo degli Zar, il Turchestan Russo era attraversato 
dalla ferrovia che, provenendo da Mosca e Samara, raggiun- 
geva Tashkend e per Samarcanda, Boccara e Askabad an- 
dava al Caspio. Ho già parlato del « Turksib » che unisce 
il Turchestan alla Siberia con un tronco di 1442 chilometri. 
Altri tronchi minori congiungono alcune città unicamente in- 
dustriali, come Jalai Abad el « Turksib » e Stalinabad, alla 
vecchia ferrovia caspica. Tutta la regione montuosa o meglio 
prealpina del Turchestan, a partire dalla linea Tashkend- 
Stalinabad, è industriale, con i nuovi centri di Frunze, di 
Alma Ata, oltre ai due già nominati, mentre la pianura ad 
occidente di detta linea, lungo i fiumi principali che sono 
navigabili (l’Amu Daria lo è sino a duecento chilometri a 
monte di Termes, e da grossi vapori; il Sir Daria per un’eguale 
lunghezza di corso dalla foce nell’Aral) sta trasformandosi in 
una colossale azienda agricola dove il cotone rappresenta il 
prodotto principale. 
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Due nuovi tronchi ferroviari sono specialmente notevoli 
dal punto di vista strategico: quello che, staccandosi dall’an- 
tica linea del Caspio a Kagan presso Boccara, conduce a Ter- 
mes sull’Amu Daria, proseguendo per Stalinabad ed oltre, 
e l’altro che da Merv va a Kasha. Tanto Termes come Kasha 
sono situate sulla frontiera afgana: il primo sbocco mira di- 
retto al nuovo passo rotabile afgano che scavalca l’Indo Kusc 
e di qui raggiunge la vallata del Cabul e Peshawar; il secondo 
è sulla direzione di Herat. Herat dista da Kasha 160 chilo- 
metri appena. Nadir Shah ha detto che chi tiene Herat ha in 
pugno la spada con la quale si domina Turan ed Iran, ciò si- 
gnifica che l’invasore arrivato ad Herat ha la strada dell’In- 
dia aperta. 

I sovietici hanno diviso il Turchestan in cinque Repub- 
bliche intitolandole al nome dei popoli indigeni: Usbechi, 
Tagichi, Turcomanni, Chirghisi, Caracalpachi, e la più impor- 
tante è la prima, presieduta dal Generalissimo Faisalle. Usbe- 
co d’origine, comandante in capo delle Armate sovietiche del 
Centro Asia, Faisalle è un eroe della Rivoluzione, quaran- 
tenne appena, e dotato, a quanto pare, di un genio organiz- 
zatore di prim’ordine. Tutta la vita del Turchestan dipende 
da lui e sopratutto la preparazione militare. È stato Faisalle, 
il ritratto del quale figura dappertutto in Turchestan, accanto 
a quello di Lenin e di Stalin, a propugnare per il Turchestan 
l'adozione dell’alfabeto latino. A cominciare, venendo dal 
nord, dalla stazione di Turchestan cessano ì caratteri ciril- 
lici, sostituiti dall’alfabeto latino. La riforma è avvenuta poco 
dopo l’adozione dell’alfabeto da parte dei Turchi ai quali 
tutti i popoli turchestani sono più o meno affini. La lingua 
usbeca s’avvicina molto al turco. 
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L’organizzazione militare sovietica nel Turchestan ha il 
carattere di un grande esercito dislocato convenientemente e 
pronto a muoversi. Sul fianco sinistro dello schieramento 
sovietico si drizza l’acrocoro del Pamir, insuperabile, e lun-. 
go il resto del fronte corre l’Amu ‘Daria valicato da un solo 
ponte ferroviario situato molto al nord. L’Amu Daria (l’an- 
tico Oxus) (1) è un fiume di grande larghezza, di corso 
impetuosissimo (corrente di 16 chilometri all’ora) e di faci- 
lissima difesa specie dalla riva destra (russa). Il centro del- 
l’adunata sovietica appare questa Karshi che è la chiave di 
volta strategica di tutto il Turchestan. Essa è attualmente 


(1) È appena necessario ricordare che la razza dell’Oxus ha avviluppato 
la terra. La Boccaria solcata dal Zerefscian (distributore d’oro), che è per ora 
la regione messa in valore dai sovietici nell’immenso Turchestan, è la patria 
degli Ariani. Questo modesto libro non pretende di riassumere la formidabile 
storia dell'Asia Centrale, ma non è possibile comprendere l’opera dei Russi 
odierni ignorando l’enorme valore morale e materiale degli antichi Canati di 
Chiva e di Boccara, sopratutto di quest’ultimo, che fu la meta definitiva delle 
conquiste di Alessandro, l’obbiettivo principale della marcia intercontinentale 
di Gengiskan, il nocciolo dell’impero di Tamerlano. Per questo ho ravvivato 
le mie pagine con qualche cenno di riferimento storico. i 


Tuttavia, a scorno di coloro che sostengono la preminenza morale ed 
intellettuale degli Ariani su tutte le razze umane, non è inutile ricordare le 
conclusioni del grande anatomico inglese Sir Grafton Elliot Smith nell'ultimo 
Congresso antropologico di Londra (agosto 1934). Elliot Smith sostiene che gli . 
Ariani sono entrati sulla via del progresso non per invenzioni proprie, ma per 
influsso babilonese. Già un primo errore è implicito, come nota il mio eminente 
amico Prof. Livio Cipriani, nella espressione di « razza ariana ». Lo stesso Max 
Muller, a cui è dovuta, fu forzato dalla critica ad ammettere che un etnologo, 
il quale parli di razza ariana, sangue ariano, occhi e capelli ariani, pecca quanto 
un linguista che ammetta l’esistenza di un dizionario dolicocefalo o di una 
grammatica brachicefala. 


Gli Ariani, infatti, rappresentano al massimo una cultura, ma non certo . 
una razza. Secondo lo Smith, la cosidetta cultura ariana primitiva fu dovuta a 
influenze semitiche. 
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occupata da una popolazione quasi totalmente militare, ac- 
cantonata in baraccamenti vastissimi. Non ho potuto assodare 
con esattezza l’entità del raggruppamento militare di Karshi, 
ma lo ritengo non inferiore al Corpo d’Armata; una forza 
quasi eguale occupa Merv, mentre tre divisioni rinforzate 
sono scaglionate rispettivamente a Kasha, Termes e -Stalina- 
bad. Tutto il territorio lungo l’ Amu Daria brulica di armati; 
percorrendo la linea ferroviaria Karshi-Termes, sembra di 
passare in rivista un esercito pronto a muoversi. Il terreno 
non lontano dal fiume è dominato da elevazioni che paiono 
artificiali ed assomigliano stranamente al « tell » della Siria, 
indicando forse località dove sorsero città o fortezze dei tempi 
nei quali fiorì tra i due fiumi una grande civiltà. Tutti i 
« tell » sono coperti di baraccamenti ed accampamenti; nella 
pianura, ora verdissima, muovono le masse di cavalleria fram- 
miste a reparti di numerosissimi carri armati. L'esercito, in- 
“somma, è « sul terreno » come impegnato in una manovra 
indefinita. 

Anche tutte le città retrostanti sono zeppe di soldati, 
mentre le linee ferroviarie, i treni militari d’uomini, di ca- 
valli e di materiale si succedono ininterrotti. Alla stazione di 
Kagan, dodici chilometri da Boccara, ho contato in un’ora 
quindici treni d’artiglieria di grosso calibro diretti verso Merv, 
ed a quella di Tashkend, che fu per tutta una giornata il no- 
stro quartier generale, il movimento dei convogli carichi di 
materiale d’ogni specie per l’esercito era pure imponentis- 
simo. | 

I centri d’aviazione principali sono a Termes, Karshi e 
Tashkend. Rimando a migliore occasione il tentativo di cer- 
care di riprodurre la fisonomia umana dell’adunata militare 
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turchestana che par sommergere l’intero paese. Le truppe 
hanno un aspetto magnifico e sono disciplinatissime, gli uffi- 
ciali, i cui gradi a base di triangoli, di quadrati e di losan- 
ghe sul bavero delle giubbe si distinguono appena, sono tutti 
giovanissimi: impossibile scorgere un ufficiale che abbia più 
di trent'anni. Molte donne sui treni militari, non saprei dire 
se con funzioni belliche o semplicemente muliebri. Dovun- 
que echeggia il canto veemente dell'Esercito Rosso: 


Camerati! Non ci prenderanno con le mani vuote! 
Camerati, all’armi, all’armi! 


L’Esercito Rosso è la forza di ferro dell’Unione! 


CAPITOLO QUINTO 


L’antico e il moderno fra il Volga e l’Aral. 


Ho dato un’idea generale del Turchestan considerato 
specialmente dal punto di vista dell’organizzazione militare 
e della trasformazione industriale ed agricola che i Sovieti 
vanno operandovi per renderlo, oltre che un Paese produt- 
tore di materie prime sub tropicali, una delle cosidette « re- 
gioni di partenza » per gli sviluppi del sovietismo oltre fron- 
tiera. Ho anche implicitamente illustrato le ragioni per cui 
l’immensa regione è veramente la sola che si presti a cotesti 
sviluppi, poichè sugli altri fronti d’Estremo Oriente e d’Eu- 
ropa, la Russia sembra decisa a permanere indefinitamente in 
un atteggiamento d’attesa se non di difesa. 

Ora sosteremo brevemente nelle città maggiori dell’Asia 
Centrale sovietica, a cominciare dalla sua capitale, Tashkend, 
per passare quindi a Samarcanda e Boccara ed infine a Ter- 
mes, che è la porta principale della Russia verso il sud, cioè 
verso l’India. 

Tashkend è separata da Mosca da una distanza di 3314 
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chilometri, spazio di Russia europea e di Russia asiatica che 
i treni espressi percorrono in quattro giorni precisi. Le co- 
municazioni sono intense, il treno rapido è quasi quotidiano; 
l’unica linea occidentale che congiunge il Turchestan alla 
Russia e che si distacca da Samara sul Volga è fra quelle di 
maggior traffico nell'Unione. Funziona anche, da quattro anni, 
una linea ferroviaria orientale, la quale unisce direttamente 
Tashkend alla transiberiana, di modo che il Turchestan ap- 
pare come un mondo lontano, al di là dei deserti, congiunto 
. da una parte alla Russia, dall’altra alla Siberia da quelle due 
arterie. 

Alle origini le due ferrovie sono distanti tremila chilo- 
metri circa (Mosca-Novo Sibirsk). Esse realizzano con il con- 
. giungimento a Tashkend le aspirazioni più concrete del so- 
vietismo, cioè mettono gli Asiatici del centro, ritenuti i più 
facilmente sovietizzabili fra i popoli del conglomerato umano 
russo, a contatto con il dramma rivoluzionario germinato nella 
Russia europea e propagatosi in Siberia. 

Un accenno alla corsa che mi ha portato sin qui mi sem- 
bra utile. I Russi quando vanno in Turchestan, si figurano di 
discendere verso il tropico : l’esotismo della vecchia terra isla- 
mica agisce inconsapevolmente sui loro spiriti, ma vorrebbero 
dimostrarvi che hanno oramai saputo seppellirlo sotto il tecni: 
| cismo imperante dovunque sulla terra sovietica. Ed infatt:, al 
nome del treno: « Espresso del Pamir », in vigore sino a_ 
qualche tempo fa, hanno sostituito gli appellativi in voga for- 
mati dalle parole composte che designano le grandi istitu- 
zioni del Regime, come « Profsoyuz » (Unione del Lavoro), 
« Osoaviahkim » (Società chimica per la difesa aerea), « Ple- 
‘num » (Assemblea rappresentativa) e così via.- In pratica. 
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però, vi avvertono che troverete quaggiù un sovvertimento so- 
ciale ancora evidente, e qualche timido richiamo in lingua 
inglese affisso nei corridoi del convoglio evoca addirittura la 
romantica « Via d’oro di Samarcanda ». | 

Il treno è perfetto, il vagone letto meglio che in )cci- 
dente, quello ristorante piuttosto ignobile per le cibarie che 
‘vi sì consumano, ma i pasti sono i medesimi del personale 
viaggiante, che due volte al giorno va a ritirare la sua razione 
nella gavetta, quindi sarebbe disdicevole mostrarsi esigenti. 
In ogni modo, gli inservienti del ristorante, impressionati per 
la nostra diserzione dalla tavola, hanno combinato una lista 
in lingua tedesca e ce l’hanno portata solennemente nei com- 
partimenti assicurandoci che per noi violeranno la spartana 
regola culinaria. I due giovani addetti al vagone letto gono 
semplicemente ammirevoli di premura: ad ogni fermata si 
lanciano nel fitto del piccolo mercato improvvisato nella sta- 
zione e fanno per noi una razzia di tutte le uova in vendita. 
Uno di essi alla richiesta di un certo genere di carta inesistente 
nella toeletta, ha estratto una lettera di tasca e l’ha offerta- 
candidamente. 

La persona più pittoresca che viaggia con noi è indub- 
biamente la « grasdanina » (cittadina) macchinista. Sulla co- ’ 
lossale locomotiva il macchinista è infatti una donna (il fuo- 
chista è un uomo) una donna giovane, provvista d’un fisico ‘ 
adatto alla sua funzione, e che pare perfettamente a posto 
dinanzi alle leve ed ai manometri. Si va a cinquanta verste 
all’ora attraverso la campagna ondulata, sempre eguale, lungo 
fiumi solenni e grigi, con rade fermate. La monotonia del 
paesaggio è frequentemente interrotta dal bagliore aureo delle 
cupole delle chiese che non sono più tali, ma che sembrano 


Ro: gp 


la sola cosa viva sulla distesa dei villaggi di fango e di paglia. 
Eccoci al Volga. Siamo alla fine d’aprile, ma il gran fiume 
è ancora ingombro di ghiacci. Anche la campagna è chiaz- 
zata abbondantemente di neve. Ne è causa lo scirocco che 
soffia violento e che nella Russia orientale, venendo dal Tibet, 
è gelido. Costeggiamo la riva destra coperta da una città di 
legno senza fine e finalmente ci fermiamo a Batrachi, alla 
testata del gran ponte che scavalca il fiume. Al di là del 
ponte, Samara. 

I sovietici del treno si affannano a mostrarci la nuova 
città industriale, sorta su di una terrazza dominante l’antica 
fortezza che assicurava la navigazione dal medio al basso 
Volga sino ad Astrakan, e difendeva i confini della Russia se- 
centesca dalle incursioni dei nomadi del sud. Distinguiamo, 
infatti, le nuove officine « Ford », una serie innumerevole di 
colossali silos in metallo, molti edifici nuovi fra i quali la cen- 
trale petrolifera dove finisce la grande conduttura che pro- 
viene da Emba a quasi mille chilometri, in piena steppa chir- 
.ghisa. Samara è il centro agricolo principale del medio Volga 
e sta raggiungendo i duecentomila abitanti. 

Dopo Samara, al mattino del terzo giorno di viaggio da 
Mosca, poco prima di varcare l’Ural e di entrare decisamente 
nella Russia d’Asia, ecco Oremborg, dove muoiono nella 
steppa le foreste degli Urali. La stazione è ingombra di mina- 
tori giunti dalla linea che proviene da Sverdlowsk (antica 
Ekaterinburg, dove fu assassinato lo Zar con la sua famiglia). 
Ci dicono che l’ « Ural Kutzetz », cioè il piano per lo sfrut- 
tamento metallurgico del medio Ural che ha ad Oremborg il 
suo centro, ha cominciato a funzionare dalla fine dell’inver- 
no. La neve sì spinge sino all’Ural e continua ad accompa- 
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gnarci anche nella steppa sin quasi al Mare d’Aral, dopo che 
abbiamo veduto le prime « yurte » (le tende di feltro dei no- 
madi chirghisi) ed i primi cammelli lanosi dell’ Asia Centrale, 
i quali, malgrado il sovietismo, trascinano ancora la vecchiaia 
della terra, cioè l’immutato costume millenario di gran parte 
degli uomini che vivono da queste parti. 

La visione dell’Aral è indimenticabile. Mi figuravo una 
specie di palude indeterminata al limite della steppa e invece 
a Porto d’Aral (Aral Mori) dove il treno si è fermato lunga- 
mente, abbiamo sotto gli occhi una distesa intensamente az- 
zurra solcata da vele numerose, un vero mare, insomma, che 
manda giornalmente alla ferrovia tonnellate di pesca, le quali 
vengono trasportate a Tashkend (la capitale del Turchestan 
conta più di mezzo milione di abitanti). Pesce fresco e dissec- 
cato’ offrono anche i Chirghisi locali adunati in gran numero 
alla stazione, con l’aggiunta di coroncine di conchiglie rosse, 
peculiari dell’Aral. Uno di essi però integra l’offerta con il 
tentativo di furto di una penna stilografica che spunta dal ta- 
schino di uno di noi, fatto così destramente che il derubato 
non se ne avvede. Ma se ne accorgono i nostri compagni russì 
del treno, i quali amministrano al ladruncolo una dose abbon- 
dante di ceffoni, giustificando la correzione con il fatto che 
l'educazione sovietica è di ardua penetrazione fra i Chirghisi. 
Difatti è difficile immaginare gente più sporca e primitiva di 
questi. Tuttavia essi formano oggi una repubblica che ha per 
capitale Ksilorda (la Capitale Rossa), nome che ha sostituito 
l’antico di Ach Mesced (Bianca Moschea); anche i Chirghisi 
hanno cambiato nome: si chiamano Casacchi. 

L’Aral si lascia vedere lungamente, quasi sino a Kazan- 
linsk, la prima città della steppa sul Sir Daria. La raggiun- 
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giamo dopo aver corso sulla sebca scintillante di sale che per 
un grande spazio circonda questo mare grande come mezzo 
Adriatico e che giace sulla depressione più distante dai mari 
liberi. A Mosca ci avevano assicurato che la corsa lungo il. 
Sir Daria sarebbe stata infernale pel calore; invece vi tro- 
viamo i grati segni di una tiepida primavera, corvi in amore. 
nei grandi nidi posati fra i rami dei rarissimi alberi, la steppa. 
verde e fresca, e una giovane e bellissima compagna di viag- 
gio, russa, che si decide a domandarci se conosciamo il ro- 
manzo sovietico sull’Aral dovuto alla penna di Boris Lavre-. 
new, intitolato « Il Quarantunesimo » e nel quale l’eroina è 
una sedicenne turchestana, Mariutka, soldato nelle schiere 
rosse di Faisalle nata nella steppa e cresciuta nel sangue. Con- 
fessiamo: la nostra ignoranza e allora la bella russa con il 
braccio teso verso un'isoletta dell’Aral visibile all’orizzonte 
ci racconta come Mariutka, dopo avere ucciso in combatti. 
mento quaranta soldati bianchi, si decise ad uccidere il qua- 
rantunesimo di cui aveva la guardia, ma che era diventato il 
suo amante in quel perduto punto del cosmo che è l’isoletta 
dell’Aral. se 
Poi la russa, che è dottoressa in agraria, passa ad argo- 
menti più positivi, ma non meno drammatici, ricordandoci 
che da queste rive (il Sir Daria, l’Iaxarte di Alessandro, 
scorre limaccioso ed impetuoso dinanzi a noi con l’aria di 
ignorare la grande storia umana di cui fu testimone) sino alla 
Mongolia il paesaggio non cambia, come non cambiano i Ca- 
sacchi e le loro « yurte ». Soltanto la « Golodnaja » cioè la 
Steppa della Fame che si stende al di là del Sary Su sino al 
. lago Balcasc, sarà entro tre anni irrigata dai canali derivanti 
dal Balcasc medesimo. L’irrigazione fa parte del grande piano 
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idraulico del Turchestan... Le avanguardie di questo piano 
sono rappresentate da distese di macchine agricole in ogni 
stazione, da numerose camionabili che si distaccano dalla fer- 
rovia verso ovest, cioè verso il Sary Su accompagnate da linee 
telegrafiche nuove di zecca, da formidabili depositi di ben- 
zina e infine da squadriglie di aerei che appena avvenute le 
semine, inizieranno la lotta contro le cavallette annunziate 
dal sud, dalle piane della Battriana. 

Eccoci a Tashkend. Vi arriviamo salendo dolcemente sul 
vasto altipiano dove è costruita, Tashkend, metropoli delle 
tartarughe terrestri giganti e del cotone russo, unica città in 
pietra del Turchestan (le altre sono in fango, almeno nelle 
loro costruzioni ante rivoluzione), « città della rivelazione » 
come affermano i Russi da che ha cominciato a profondere 
all’Unione i generali più popolari, le ballerine più insigni e 
le attrici cinematografiche più fotogeniche. Avevo letto nella 
guida che Tashkend si onorava di un Corano nientedimeno 
che dell’ottavo secolo, ma nessuno ha saputo dirmi dove que- 
sto Corano sia andato a finire. 

Sorpresa alla stazione di Tashkend di vederci accolti dal 
Console afgano nella città, venuto a salutarci (sa che siamo 
diretti nel suo Paese) munito di due enormi valigie piene di 
viveri. Suppone il cordiale pamiriano di trovarsi alla presenza 
di ospiti affamati da un viaggio con scarso cibo, e mentre lo 
dissuadiamo, sopraggiungono i rappresentanti sovietici del 
« Marcomingel » i quali, senza preamboli, m’informano che 
la città è sovietizzata soltanto a metà. Ciò significa che cen- 
tomila persone a Tashkend vivono ancora islamiticamente 
(l’immigrazione russa a Tashkend è stata in questi ultimi 
anni formidabile). Qui sarebbe il caso di riprodurre buona 
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parte delle conversazioni con i sovietici della capitale turche- 
stana integrandole con quello che io ho potuto vedere, ma mi 
limito a riassumere la documentazione raccolta. 

Tutti sanno presso a poco che cosa è stato il Turchestan 
nel passato: un miscuglio di Ariani, di Turchi, di Mongoli, di 
Calmucchi, di Tartari, di Unni sparsi lungo il Sir Daria, 
l’Amu Daria, il Zeravshan, il Murgab (gli ultimi due sono i 
fiumi che irrigano le oasi di Samarcanda e Merv). Di qui, 
spinti probabilmente dal disseccamento progressivo del Paese, 
abbandonarono le loro città, che erano assai più numerose 
delle odierne, i loro pascoli alla base e nelle profonde valli 
dei monti e partirono per le loro grandi emigrazioni distrug- 
gitrici verso Occidente e verso l’Italia. I discendenti di quelle 
razze intelligenti e guerriere, occupano ancora il territorio, 
mescolati con immigrazioni di Persiani, di Afgani, di Zun- 
gari, di Taranchi, di Belucistani. 

I sovietici pretendono che se queste razze non fossero 
state coartate dall’islamismo, avrebbero progredito molto di 
più e in ogni modo affermano che esse posseggono tutte le 
qualità per assurgere. Infatti, a giudicare dalle rovine che le 
missioni archeologiche russe vanno discoprendo nella steppa, 
pare che il Turchestan prima della conquista araba avvenuta 
fra il settimo ed il nono secolo, avesse uno sviluppo civile 
notevolissimo. Inoltre l’esperienza dimostra, — sempre se- 
condo le affermazioni bolsceviche, — che queste genti, uo- 
mini e donne, appena tolte dal loro ambiente, sembrano in- 
vasate dal desiderio di incivilirsi ed apprendono con una fa- 
cilità ed una rapidità sorprendenti. In quanto alle attitudini 
militari, il Comandante in capo dell’esercito turchestano, Fei- 
salle, reputa i nomadi del Sir Daria e dell’Amu Daria molto 
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superiori ai Russi. I suoi colleghi russi, lungi dal risentirsi 
per questa opinione, la condividono ed, infatti, il recluta- 
mento dell’enorme esercito dislocato nei territori è essenzial- 
mente regionale. Ciò significa che se la Russia marcerà verso 
l’India, lo farà con un esercito formato dai discendenti degli 
antichi invasori che passarono il colle dal Kyber. 

Essi, allenati al terribile clima turchestano che per sei 
mesi dell’anno non ha nulla da invidiare ai peggiori del tro- 
pico, possono considerare la tremenda estate indiana come 
una stagione relativamente clemente. 

Il Turchestan fu aggiunto all’impero russo nella seconda 
metà dell’ottocento e la sua colonizzazione s’iniziò verso il 
1890 con una notevole immigrazione russa. Dal 1917 sino al 
1924, la guerra civile infuriò nel Paese. I Rossi lottarono pri- 
ma contro gli Emiri di Boccara e di Chiva e quindi contro i 
kolciachiani e contro la sollevazione panislamica organizzata 
da Enver Pascià, durata viva sino al 1924. La costituzione 
delle cinque Repubbliche sovietiche dell'Asia Centrale inco- 
minciò in quell’anno, ma non fu definita che nel 1930 con la 
proclamazione del Tagichistan (è la regione di Tashkend) a 
repubblica centrale e principale. 

Soltanto da tre anni, quindi, il sovietismo è impegnato 
nel risorgimento del Paese, il quale, rispetto alla Russia e dal 
punto di vista della colonizzazione, ma in questa soltanto, ri- 
corda il West americano nei confronti con l’Est. E in questo 
breve tempo lo sviluppo dell’agricoltura e delle industrie, 
l'emancipazione della donna, l’introduzione della cultura uni- 
versitaria, la lotta contro l’analfabetismo quasi generale e 
infine la collettivizzazione dei sedentari, hanno assolutamente 
cambiato la faccia del paese, almeno quella facilmente visi- 
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bile. La difficilmente visibile, cioè la vita dei nomadi, che sono 
forse sei milioni sui diciotto dell’intera popolazione, pare sia 
quasi intatta. Ma i nomadi, per ora son lasciati tranquilli, a 
vagare per le distese sconfinate della steppa. Da essi proven- 
gono i soldati dell’esercito turchestano, nel quale la cavalleria 
è ancora numerosissima (duecento squadroni almeno) mentre 
le popolazioni sedentarie sono piuttosto dirette verso i grandi 
lavori idraulici e le coltivazioni cotonifere. 

Tashkend è costituita da due città distinte: l’indigena, 
priva di originalità, ma pullulante nelle viuzze, nelle anguste 
piazze, nei bazar, nelle case di fango, del tipico miscuglio 
umano visibile in ogni centro dal Caspio alla Mongolia, e la 
città nuova simile a tutte le città sovietiche costruite ultima- 
mente, cioè che assomigliano a città americane elevate con la 
più stretta economia. Il successo consiste nell’attirare nella 
città nuova tutto quello che di giovane vive in quella antica. 
Il « Pravda Vostoka » (La Verità dell’Est) che è il nome del 
giornale che si pubblica a Tashkend, (tiratura 100 mila co- 
pie) in un recente articolo di fondo afferma che quelli della 
città vecchia sgombrerebbero volentieri subito e in massa dalle 
‘ loro topaie, se la città nuova riuscisse a contenerli. 


CAPITOLO SESTO 


Il ‘ mollah,, di Tamerlano a Sumarcanda e il mar- 
| tirio del vecchio sovietico attivista. 


Se il Turchestan non fosse indicibilmente sovietico, cioè 


‘- -s8e si trovasse ancora nella condizione che lo caratterizzava al 


tempo degli Emiri, e in quello che seguì sino al 1924 (vittoria 
dei Rossi su Enver Pascià e sui kolciachiani), cioè uno dei 
paesi più islamiticamente fanatici, arrivando a Samarcanda 
avrei scritto senza dubbio qualche cosa che andasse d’accordo 
con il magico plenilunio che splende stanotte sulla tomba di 
Tamerlano. Tuttavia del discendente della vergine Alaucava, 
resa miracolosamente incinta dalla luce dell’emulo di Gen- 
giskan, esiste in Turchestan qualche cosa di immodificabile : 
la luce anzitutto e la polvere; la polvere vivificante dell’Asia 
Centrale, la sovrana veemente che dai deserti si getta sulle 
città, vale a dire sulle oasi, poichè le città turchestane non 
sono che oasi dei suoi deserti, e fa del sole un disco lucente 
come i piatti di rame dove si raccoglie l’acqua torbida del- 


l’Amu Daria. 


RR - PRES 


La prima persona che affrontiamo uscendo dalla stazione 
di Samarcanda è un vetturino. Tutte le carrozzine sganghe- 
rate che sopravvivono nell’oriente sovietico sono a due ca- 
valli, evidentemente per vincere le difficoltà di procedere 
sulle strade dove si affonda nel polverone. La mia guida, che 
è il capostazione principale di Tashkend incaricato da Mosca 
di accompagnarmi alla scoperta delle meraviglie materiali e 
sociali del Turchestan, mi assicura che fra un anno il paese 
sarà solcato da strade asfaltate, ma per il momento esse non 
si vedono che a Tashkend. S’impegna una vivace conversa- 
zione fra la guida ed il cocchiere, il quale più che della tomba 
dello « Zoppo di ferro » (Timur), si mostra orgoglioso del 
nuovo albergo a tre piani di Samarcanda e di un gigantesco 
serbatoio d’acqua costruito nella montagna non lontano dalla 
città in quegli stessi luoghi dove Alessandro di Macedonia 
espugnò la rocca sogdiana trovandovi la bellissima Rossana 
(era un’usbeca?), uccise nel furore di un momentaneo oblio 
il suo migliore amico Clito, piangendolo poi sino a voler mo- 
rire di cordoglio ed impiccò il retore Callistene, nipote di 
Aristotile, che esitava a riconoscere l’essenza divina del Con- 
quistatore. 

I sentimenti del vetturino inducono il mio capostazione 
(testa nuda e bionda, 35 anni, fanatismo sovietico moderato) 
a suggerirmi che l’Asia antica se ne va. Aggiunge che è tempo 
che le vecchie tradizioni abbandonino queste piane feconde. 
Le lunghe vesti dai colori vivaci degli uomini scompaiono 
sostituite da impermeabili fatti a Mosca, i turbanti pure, e 
sopratutto quelli verdi che distinguono gli « hadgì », i pelle- 
grini che han fatto il viaggio alla Mecca, le monumentali ac- 
conciature delle donne cedono il posto ai semplici fazzoletti; 
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i visi asiatici « indifferenti » non si vedono più. Quell’in- 
differenza (è sempre il capostazione che parla) proveniva dal- 
l’assenza di ogni speranza. Oggi vi è della speranza sinchè se 
ne vuole in ogni attività. Si è vista una giovanissima schiava, 
più che una sposa, di un « tubib » di Kokhand (uno stre- 
gone), vendutagli a undici anni dalla famiglia, fuggire l’ha- 
rem del vecchio impostore e diventare gradatamente propa- 
gandista dell’emancipazione delle donne usbeche e tagiche, 
e quindi membro del Comitato esecutivo della sua regione e 
poi del Comitato centrale del Partito, e infine vincere il primo 
premio del concorso sulla « Crisi del Capitalismo ». Oggi la 
tomba di Tamerlano dipende dalla direzione dei Musei e 
l’unico « mollah » rimasto a pregare sulla tomba guadagna il 
suo pane vendendo cartoline illustrate. 

— Ebbene — conclude la guida — andiamo a vedere il 
parallelepipedo di serpentino della «Gur Emir» (la moschea 
della tomba). Ci troveremo il « mollah ». È un superstite si- 
gnificativo di quella tradizione, al postutto non spregevole, 
che fece di Samarcanda il centro delle arti e del sapere isla- 
mici nell'Asia Centrale, elevando le sue moschee dalle cupole 
colorate ed il Reghistan, la piazza principale, circondato dalle 
grandi « medrissiè » (le università musulmane), sulle quali 
si estolle il minareto di Ulug Beg, uno dei più antichi ossec- 
vatori astronomici che si conoscano. 

Non saprei affermare che la lungimirante « Ghe-Pe- 
U » (1) abbia combinato le cose in modo da farci trovare il 


(1) Nella prima metà del 1934 venne annunziata in Russia la trasforma- 
zione della polizia sovietica. La « Ghe Pe U » succeduta alla « Ce Ka » di terri- 
ficante memoria, ha oramai cessato di esistere, cedendo i suoi poteri al a Nar- 
komvnudel ». Il nome significa « Commissariato per gli Affari Interni ». La 
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« mollah » al suo posto pigramente assorto a contemplare i 
geroglifici persiani impressi sulla nuda tomba verdognola di 
Tamerlano; posso soltanto dire che il dramma personale del 
« mollah » mi è sembrato riassumere tutti i drammi dell’inau- 
dita trasformazione sociale e religiosa del Turchestan, e quin- 
di lo racconto. 

— Non guardate la tomba! — disse il vecchio fedele al 
turbante ed alla zimarra variopinta. — Vi dirò la verità. Nella 
moschea non viene più nessuno perchè Timur non c’è più. 
Anche la pietra della tomba non è più la stessa. Non vi sono 
che le cartoline illustrate, quattro per un rublo. 

— E dov'è Timur? 

— A Parigi! Esiste una città nell’ « ulkum » (grande) 
Europa che si chiama Parigi? Quando « Ak Pascià Nikolka » 


differenza fra le tre organizzazioni non è sostanziale, poichè sono guidate dai 
medesimi capi e composte degli stessi agenti. Tuttavia, il nuovo Commissariato 
non avrà tutti i poteri che possedevano la « Ghe Pe U » e la « Ce Ka p. Con- 
trollerà ancora la polizia, la milizia ferroviaria, quella di frontiera e i campi 
» di deportazione, avrà la facoltà di dettare sentenze di espulsione dal Paese, di 
esilio in Siberia, di carcere sino a cinque anni senza processi; ma non potrà 
fucilare senza sentenze dei tribunali ordinari o militari. Inoltre, l'Esercito e 
l’Aviazione particolari della « Ghe Pe U », che avevano compiti unicamente 
polizieschi e di difesa interna del Regime, sono passati a far parte delle Forze 
Armate rosse regolari. 

Conobbi a Mosca nel 1923 il famoso capo della « Ce Ka »: Felice Dere- 
ginsky, che rimase anche alla testa della a Ghe Pe U » sino alla morte, avvenuta 
tre anni dopo. Egli era stato anche il riorganizzatore delle ferrovie. Tubercolo- 
tico, passava per l’uomo più temibile della Russia. All’apparenza aveva una 
delicatezza femminea ed ostentava con gli stranieri un’insinuante cortesia. Or- 
dinatore di decine di migliaia di fucilazioni, ne affrontava serenamente la re- 
sponsabilità affermandosi uno dei rafforzatori principali del comunismo. D'ori- 
gine polacca, era stato in gioventù ardente cattolico. Perseguitato ed espulso 
dall’insegnamento che costituiva la sua professione, si vide chiusa ogni via, 
condizione che lo spinse verso le masse ed il boscevismo. Per undici volte du- 
rante lo zarismo fu deportato in Siberia, ma era sempre riuscito a fuggire. 


_ 89— 


(l’ultimo Zar) vide che non aveva abbastanza cannoni e ve- 
stiti per fare la guerra, scrisse una lunga lettera a Parigi pre- 
gando che lo aiutassero. 

— Per il vostro aiuto vi darò tutto quello che vorrete — 
concludeva Nikolka. 

— Ti aiuteremo se ci darai la pietra di giada della tomba 
di Tamerlano e le sue ceneri e tutte le bandiere che si tro- 
vano sotto la cupola della « Gur Emir ». 

Ero allora il « mollah » principale della moschea. Vi si 
trovavano tante bandiere da poter coprire il pavimento. Ni- 
kolka Ak Pascià si mette a pensare: « Non sarà mai detto 
ch’io perisca per una tomba » e rispose a Parigi: 

— Va bene, vi spedirò le ceneri e la tomba di Timur; 
mandatemi soltanto il maggior numero d’armi che potete. — 
Saprete che chi possiede le ceneri di Timur è invincibile. 
Ma Ak Pascià Nikolka era ignorante persino della leggen- 
da e dette le ossa di Timur e la pietra tombale. In quel 
tempo ero molto ammalato, avevo il tifo. Tutto scomparve 
durante la mia malattia. Quando guarii, vidi che la tomba 
era stata cambiata, le bandiere scomparse, Ak Pascià Nikolka 
se n’era andato e al suo posto funzionava un « ispolkom » 
(un comitato esecutivo). Seppi che Parigi aveva vinto... 

Usciamo dalla moschea accompagnati dal « mollah ». 
Passa, vestita all’ europea, con una busta di pelle sotto il 
braccio, una donna usbeca ancora giovane e piacente. Saluta 
il « mollah » che s’inchina con rispetto. Il vecchio dal tur- 
bante riprende: 

— Ho salutato Kyzimil. È una brava ragazza. Fa l’ope- 
ratrice al cinematografo. Una volta era mia moglie. 

— Vostra moglie? 


— Precisamente. Mi è costata un « kalim » (dote) molto 
forte per averla durante la Nep (la nuova politica economica 
del 1923). Le volevo bene. Era molto intelligente e all’infuori 
della passione per i dolci e le pantofoline ricamate, non aveva 
difetti. Una volta ebbe male agli occhi; la condussi dal me- 
dico che le prescrisse gli occhiali. Era molto bella con gli 
occhiali! Si mise a leggere. Fu allora che mi dichiarò che non 
voleva più portare il « parangià » (la copertura del viso tes- 
suta con crini di cavallo, pesantissima). 

— È incomodo e stupido — disse — non lo porterò più. 

Le assestai un ceffone e le portai via i libri. Essa sembrò 
rassegnarsi, ma l’8 di maggio del ’28 (la festa della Rivolu- 
zione) sapete che cosa mi combina? Va sul Reghistan e in com- 
pagnia di centinaia d’altre donne giovani e vecchie, brucia il 
suo « parangià » sulla piazza, con tutti i « parangià » di Sa- 
marcanda. Torna a casa a faccia scoperta e mi fa questo di- 
8COTSO : 

— Non ti arrabbiare, ma ho deciso di lasciarti perchè tu 
vivi del sangue del popolo! 

— Come fai a dire — le rispondo — che vivo del sangue 
del popolo, dal momento che prego ogni giorno Allah e Mao- 
metto per tutti voialtri imbecilli e custodisco la moschea di 
Timur perchè ciascuno possa farvi tranquillamente le sue de- 
vozioni? 

Ma Kyzimil replica che se ne infischia di Allah, di Mao- 
metto e di Timur. Le diedi un altro manrovescio molto forte. 
Allora essa si ribellò. Afferrò un vaso di rame e voleva dar- 
melo sulla testa. Era una donna forte, la nutrivo bene, le 
davo del montone tutti i giorni. Non riuscii a strapparle il 
vaso dalle mani. Gridava: « Me ne voglio andare! » Mi fece 
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perdere il lume degli occhi. Afferrai il coltellaccio del pane 
e violentemente le colpii la mano che stringeva il vaso. Ma 
guardate sino a qual punto Kyzimil era caparbia! Malgrado 
grondasse sangue (le avevo reciso due dita), tornò al Reghi- 
stan, dove le donne continuavano a gridare e a bruciare i 
« parangià » e le trascinò in massa dinanzi alla nostra casa. 
Le donne mi presero e mi picchiarono senza pietà. Volevano 
uccidermi. Per fortuna, accorse la milizia a salvarmi: Fui 
processato per le dita di mia moglie : ebbi un anno di prigione. 
Facevo delle stuoie, guadagnavo bene. Volevano mandarmi in 
Siberia, ma visto che ero vecchio, mi lasciarono a Samar- 
canda. 

Ritornai alla tomba di Timur a vendere le cartoline. 
Adesso ho mio figlio Amadkul che si è ribellato anche lui. 
Non crede nè ad Allah, nè a Maometto e vuole che lo rinne- 
ghi dinanzi alla consulta giuridica per potere andare a Tash- 
kend a studiare. Un figlio simile bisognerebbe strozzarlo, ma 
se lo facessi, tornerei in prigione. L’ho lasciato partire. Avevo 
altre due mogli più vecchie di Kyzimil; se ne sono andate 
anch’esse. Lavorano in una fabbrica di seta ad Askabad dove 
hanno un buon salario. Ho scritto loro che mi mandino un 
po’ di denaro. Non mi rispondono. Questi sovieti hanno ro- 
vinato le famiglie! Eccoci sul Reghistan. Samarcanda (1), 


(1) Samarcanda significa « grande fortezza ». Il suo prestigio in Europa 
deriva dalla sua lontananza e dalla sua storia favolosa. Sulla collina di Chupan 
Ata è sepolto l’omonimo « santo patrono » dei pastori. Esistono nella Samar- 
canda indigena due cinture di baluardi in rovina, la prima formata da resti di 
muraglie dei tempi di Timur, che misuravano una ventina di chilometri di cir- 
cuito ed erano attraversate da dodici porte di ferro; la seconda con muri in 
terra forati da quattro porte, che è la città degli Emiri. Fra una cintura e l’altra 
campi, orti, giardini e sobborghi. La cittadella è anch'essa un ammasso di in- 
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l'antica capitale dell’Uzbechistan, benchè detronizzata da 
Tashkend, sorpassa largamente i centomila abitanti ed è an- 
cora molto suggestiva. Non dico nulla delle sue cupole gi- 


formi rovine. Fu descritta per la prima volta in Europa da Clavigio, ambascia- 
tore di Enrico III, Re di Castiglia, presso Timur. Pare che sino a oltre la metà 
del secolo scorso, gli abitanti di Samarcanda parlassero di Timur come. se la 
novella della sua morte fosse arrivata allora ad Otrar (città del Canato di: Kok- 
hand sulle rive del Sir Daria, dove Tamerlano morì nel 1405, mentre stava per 
invadere la Cina alla testa di duecentomila uomini). Così almeno ciì assicura il 
diligente e spiritoso Vambery, che sotto le mentite spoglie di « hadgì » turco - 
potè visitare la città verso il 1870. I « mollah-» di Samarcanda gli sottoponevano ‘ 
delle domande piene di sarcasmo sull’impressione ricevuta dalla visita alla tomba 
di Timur, il quale aveva inflitto al « suo » Sultano (si trattava di Bajaret Ilde- 
rim, vinto e fatto prigioniero da Timur nel 1402) una terribile sconfitta. 

La tomba di Timur non è che una cappella ottagona -di dieci passi di 
diametro preceduta da un giardino circondato da un muro. Sotto il centro della 
cupola vi sono due tombe quasi a contatto con la testa nella direzione della 
Mecca. Una delle tombe è coperta d’una bella pietra verde scuro, larga due 
palmi e mezzo, lunga dieci e spessa sei dita. È divisa in due pezzi. Alcuni di- - 
cono che Nadir Scià vittorioso si fece mandare la pietra, e questa si ruppe per 
la strada, altri che fu donata da una principessa cinese (mongola) e si compo- 
neva di due frammenti. 

L’altra tomba è coperta d’una pietra nera un po' più grande della verde 
e custodisce le ceneri del direttore spirituale di Tamerlano, Mir Said Berche, 
presso il quale il feroce Emiro volle essere sepolto. Intorno altre pietre fune- 
rarie piccole e grandi che segnano le tombe delle mogli, dei nipoti e dei pro- 
mipoti del conquistatore. Le iscrizioni sono in persiano e in arabo. Esse non 
recano nessuna enumerazione di titoli, quella medesima dell’Emiro è semplicis- 
sima e tutte contengono la parola Koereghen che è il nome di famiglia. 

L’interno della cappella è coperto di ‘arabeschi di alabastro su fondo az- 
surro di bellissimo effetto. Sino alla rivoluzione rossa, venne rispettata la vo-. 
lontà di Timur, il quale prescrisse che sui due pulpiti rizzati ai piedi delle 
tombe principali si leggesse giorno e notte il Corano da una « sia ) perpetua 
di « mollah », che si davano il cambio. i . 

Le vere tombe sono nella cripta della cappella dove esisteva un Corano 
« in folio » trascritto su di una pelle di gazzella. Questo cimelio trasportato al 
museo, dovrebbe derivare da Otman, il segretario di Maometto e il terzo dei 
Califfi. Timur l’avrebbe tolto dal tesoro di Bajazet a Brussa, sua capitale. In 
faccia del sepolcro si legge un’iscrizione persiana bianca su fondo azzurro così 
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gantesche che hanno l’aria di essere tutte fuori squadra, peu- 
zolanti da una parte o dall’altra, come stessero per precipi- 
tare. E neppur mi soffermo al Chupan Ata, sull’alto della col- 


concepita: « Questa è l’opera del povero Abdullah, figlio di Maometto, native 
di Isfahan ». 

C’è un’altra celeberrima « pietra verde » a Samarcanda, in una specie di 
Chiostro, il « Talari Timur » o sala d’udienza di Tamerlano. La pietra, lunga 
più di tre metri, alta uno e mezzo quasi e larga altrettanto, serviva da piede- 
stallo al trono; intorno ad essa si disponevano gerarchicamente i vassalli accorsi 
da ogni parte dell'impero per renderne omaggio al temuto sovrano, e, data l’al- 
tezza, un prigioniero illustre offriva la schiena al grande Emiro, affinchè potesse 
salire. Anche ia pietra verde viene da Brussa, come afferma un’iscrizione araba. 
Su di essa gli Emiri di Boccara, degeneri successori di Tamerlano, ricevevano l’in- 
vestitura di a guardiani della religione » dal Sultano di Istambul, cioè si sedevano 
su di un feltro posato sulla pietra, il quale veniva sollevato tre volte ai quattro 
angoli dagli ulema, dai poveri, dai dottori, e dai discendenti del Profeta. La 
pietra verde fu meta secolare di pellegrinaggi di pii e « hadgì » che venivano a 
deporvi la fronte pensando che da essa partirono gli ordini di Tamerlano per 
un centinaio di milioni d’uomini, quanti ne contava il suo impero. 

Anche Samarcanda come Boccara era piena di « medressè » (università 
teologiche). Le più grandiose inquadrano il Reghistan, e quella fondata da una 
moglie di Timur è un colosso di mattoni e di marmo da stare alla pari con il 
Pantheon romano, poichè serve da un secolo come fornitrice di materiale da 
costruzione a Samarcanda. Ne occorreranno altri due o tre per far scomparire 
la rovina. Non finirei più se dovessi accennare alla folia delle leggende che 
aleggiano su questa sovietizzata metropoli. Ho domandato che ne era della 
biblioteca greco-armena trasportata dall’occidente da Timur, su tremila muli 
carichi di manoscritti, ma il direttore del museo si è messo a ridere. La biblio- 
teca è germinata dalla fantasia di chi sa quale orientalista europeo. In quanto 
all’origine « cinese » dei monumenti di Samarcanda non è neppure il caso di 
parlarne. Sino alla fine del secolo scorso il Celeste Impero, benchè Iontano 
dieci giornate soltanto di marcia a piedi da Samarcanda, sembrava nella luna 
a queste genti. Samarcanda è unicamente opera architettonica di Persiani, come 
Herat, Mesced e Isfahan, e certamente sino all’avvento sovietico dovette ispirare 
ai suoi asiatici visitatori un effettivo incanto. a Si dovrebbe calpestare il suo 
suolo con la testa anzichè con i piedi » dicevano i pellegrini lasciandola. 

Samarcanda o Maracanda ha un’origine forse più remota di Bactra, che 
ai tempi di Nino e Semiramide era « la madre delle città ». Gli abitanti di Sa- 
marcanda chiamano la loro città il « focolare del mondo ». 
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lina dove si contemplano le due città, adagiate nel vivido 
verde dell’oasi irrigata dal Zeravshan, cioè la metropoli usbe- 
ca e la città russa, questa costruita all’americana, l’altra ton- 
deggiante di enormi turchesi e irta di eleganti minareti. 

Mi hanno fatto visitare in Samarcanda russa una Scuola 
Normale, semenzaio di maestri usbechi per le nuove scuole 
che sorgono dovunque, un bel museo, una biblioteca nobili- 
tata da antichi incunabuli islamici, dei « clubs », dei teatri, 
dei cinema ed infine uno stabilimento per la tessitura della 
seta, modernissimo per macchinario, ed un altro immenso per 
la concia e la rifinitura delle pelli di agnellino provenienti da 
una vicina enorme fattoria di Stato, che per l’astracan è la 
maggiore dell’Unione. 

Il punto che avvince di più resta il Reghistan, con le sue 
cupole fuori d’asse, le arcate colossali, la folla urlo-cantante 
per il miracolo di rappresentare ancora l’inconcepibile adu- 
nata di genti provenienti dai confini della Siberia, dal Tibet, 
dalle rive del Caspio, dalla Persia e sino dall’India, senza 
passaporti, senza controlli, per virtù del solo procedere delle 
proprie gambe o di quelle degli animali che le accompagnano. 

Picchiano infaticabili i magnani sui piatti di rame, le 
botteguccie di « ciai kanè » (il tè verde) rigurgitano di av- 
ventori che al turbante hanno sostituito enormi berrettoni di 
pelo, gridano lugubremente i dromedari lanosi a due gobbe, 
ragliano gli asini fulvi sotto il cielo tigrato. Infiliamo una stra- 
dicciuola sino alla moschea di Bibi Kanim edificata da Ta- 
merlano in onore della sua favorita, verso il principio del 
1400. Un tempo la moschea era piena dei tesori portati da 
Delhi, quando Timur, alla testa di centomila cavalieri turco- 
manni, andò a devastare l’India. Alla Bibi Kanim non vi sono 
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« mollah », il tempio è perfettamente privo di segni religiosi 
e serve di caravanserraglio ai nomadi. Una schiera di costoro 
riposa sotto il grandioso « mirhab » che accoglieva-1 non meno 
mastodontici corani dell’Emiro trasportati al museo. Al po- 
sto dei corani è stata messa una grande caricatura a colori che 
rappresenta la fuga dei « mollah » in Persia ed in Afganistan, 
un episodio simile a quello accaduto ad Urga nella Mongolia, 
quando il « Dio vivente » buddista del luogo, con la coorte 
dei suoi lama, dovette abbandonare il suo sterminato con- 
vento e rifugiarsi al Tibet. | 

Procediamo nel rombo dell’Asia nuova che nasce, del- 
l’Asia antica che muore. Passa un cavaliere montato su di un 
nero destriero nervoso. È in divisa militare, porta una lo- 
sanga al colletto. L’Emiro di Samarcanda al tempo dello Zar 
aveva il grado di colonnello; il cavaliere è un generale: si 
chiama Mustafà Yussupoff e comanda la Brigata di guarni- 
gione a Samarcanda. 

È un ex pastore. Suo nonno era uno schiavo fatto prigio- 
niero in Persia da una tribù turcomanna. Yussupoff ha tren- 
tadue anni. Scorge la mia guida e me, si dirige verso di noi, 
s’arresta con il cavallo inquieto a qualche passo, mi domanda 
se la città mi è piaciuta. Ha una faccia dura, ma non ingrata: 
i generali di Timur dovevano assomigliargli. 

— Sotto l’Emiro — dice Yussupoff — la Boccaria non 
aveva esercito regolare. Il Governo dello Zar non permetteva 
all’Emiro che duecento cosacchi e un battaglione di fanteria. 
Per le esercitazioni di questo microscopico esercito era con- 
cessa una cartuccia per uomo e per anno. Nel 1913, secondo 
la testimonianza del Colonnello Lagofette, molto autorevole 
negli affari dell'Asia Centrale, il governo zarista regalò al- 
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l’Emiro una batteria da montagna. Ma ogni cannone non ri- 
cevette che un colpo, come i fucili. La conquista di quella 
batteria che non poteva sparare, è stato il mio primo fatto d’ar- 
me nella guerra civile del 1919. Avevo allora diciassette anni. 
Conducevo il gregge nella steppa. Mi portai la batteria inof- 
fensiva con i suoi serventi incapaci, ma con i cavalli da soma 
validi, sino in mezzo alle file rosse di Faisalle, che s’organiz- 
zava nell’alto Amu Daria. Dopo due mesi sapevo maneggiare 
gli alzi, impiegare i pezzi e avevo delle munizioni... Entrai in 
guerra come comandante di batteria. Eccovi spiegata la ra- 
gione della mia rapida carriera. 


Ho chiesto al mio capostazione: 

— Voi mi parlate sempre dei giovani, mi dite che la Ri- 
voluzione nel Turchestan l’hanno fatta i giovani. E i vecchi 
non hanno contribuito in nulla? Sono tutti come il « mollah » 
della moschea di Timur? 

— I vecchi? Mi fate venire in mente quel che accadde 
. qui nel 1930, quando non erano ancora arrivati nel Turche- 
stan i venticinquemila operai russi, la « leva » rivoluziona- 
ria degli specialisti, che ha cambiato la faccia del paese. I 
« kolkhoz » le aziende agricole statali nascevano appena. Mi 
trovavo nella zona di Azulino con alcuni camerati, impegnato 
ad organizzare uno dei primi « kolkhoz » del Turchestan chia- 
mato l’« Aurora ». Il preside era un telegrafista, seguivamo 
un veterinario ed io, che avevo fatto un po” il giornalista. Il 
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I Soviet hanno cangiato la faccia dell'Asia centrale. La Rivoluzione ha stabilito dei grandi centri culturali 
nelle classiche regioni del più fanatico Islamismo. La fotografia rappresenta tre generazioni al « kolkhoz » 
{azienda statale) di Dgenguiet presso Boccara. A destra il Presidente del « kolkhoz >». 
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telegrafista era attivissimo, ma incompetente; l’agronomo eta 
un vecchio teorico capace di formulare i piani agricoli più 
vasti, ma da molto tempo aveva dimenticato le regole elemen- 
tari delle semine; il contabile aveva trent'anni di banca al suo 
attivo ma un’invincibile inclinazione alla pigrizia; il veteri- 
nario di 65 anni non esercitava da venticinque, e delle ma- 
lattie conosceva soltanto la sua che gli faceva dolorare le reni. 

Vivevamo di buon accordo, benchè ciascuno di noi do- 
vesse arrossire di qualche cosa. Abitavamo nell’alloggio co- 
‘ mune del « kolkhoz », dove spesso veniva della gente a pas- 
sar la notte con noi, sopratutto per domandarmi di scrivere 
nella « Pravda » o nell’ « Isvestia ». Io non ero collabora- 
tore nè dell’uno nè dell’altro giornale, ma mi vergognavo di 
confessarlo. 

Una sera d’inverno un vecchio tartaro arrivò al nostro 
alloggio comune. Reggeva una grossa bisaccia, aveva sotto 
un occhio un'enorme echimosi nera e sanguinava dal naso. 
Chiese ‘di lavarsi e quindi si sedette al tavolo e pregò che gli 
dessimo del tè. Ne bevemmo insieme parecchie tazze, poi, al- 
lungatosi sul letto del veterinario, il tartaro ci raccontò la sua 
storia. 

Si chiamava Safatdine, era islamita, usbeco e abitava in 
un villaggio del territorio con la moglie, due figli trentenni e 
cinque nipoti. Nel ’27, a cinquantasei anni, decise d’appren- 
dere a leggere e scrivere in russo. I figli glielo proibirono. 
Imparò di nascosto. I figli lo sorpresero e rinnovarono severa- 
mente la proibizione. La grande passione di riunire insieme 
delle sillabe, di pronunziarne il significato, di seguirle con 
il dito, l'immensa soddisfazione di scoprire il significato di 
una tabella, di un richiamo, di un avviso, di un’etichetta s’era 


7 - Cipella - Asia sovietica contre India. 


—- 98 


impadronita di lui. Si mise a correre alla scuola, inventando 
dei pretesti per uscir di casa. 

Ma i figli lo colsero in flagrante nella scuola stessa e lo 
picchiarono violentemente con la lavagnetta che adoperava 
nella classe. Dovette restare in letto per quattro giorni. Smise 
di frequentare la scuola, ma si applicò a leggere con un silla- 
bario nella stalla. Continuò così soletto, per due anni, e riuscì. 
Nel ’29, quando s’iniziò la collettivizzazione, il suo villaggio 
si mostrò il più ostile ad iscriversi al « kolkhoz ». Safatdine 
invitò allora i contadini suoi conterranei ad entrare nel mo- 
vimento. I 

Quando ritornò a casa, i figli lo spogliarono e biascicando 
i versetti del Corano, gli assestarono cento colpi di corda. Poi 
lo gettarono fuori, nella neve. Vi restò disteso sino al mat- 
tino. Il giorno seguente, ripresi i sensi, andò a farsi iscrivere 
al « kolkhoz ». La moglie cessò di nutrirlo, i figli lo caccia- 
rono dalla casa nella stalla. 

Al « kolkhoz » Safatdine fu incaricato del pollaio. Si 
mise all’opera con zelo, inventando non so quale diavoleria 
per selezionare i polli sani dagli infetti (infieriva una specie 
di peste che decimava i pollai) di modo che ridusse rapida- 
mente le perdite al quarto. 

Un giorno Safatdine torna al suo villaggio e in casa sua 
si trova alla presenza di un « mollah ». I figli legano il padre 
perchè il sacerdote lo esorcizzi. Dopo aver pronunciato la for- 
mula apposita, il « mollah » gli domanda se abbandonerà il 
« kolkhoz ». Il vecchio risponde di no ed è battuto. Nuovo 
esorcismo del « mollah », dopo il quale i figli concedono a 
Safatdine mezz’ora di riflessione prima di rinnovargli l’in- 
giunzione di uscire dal « kolkhoz ». No, ripete il martiriz- 
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zato. Viene allora percosso a colpi di mattone: cade tramor- 
tito. Il prete urla gli esorcismi più terribili e seguita a farlo 
per due ore di seguito. A mezzanotte, tutta la famiglia riunita 
grida al padre di ritirarsi dall’azienda statale, ma ha in ri- 

sposta l’estremo rifiuto. Gli scagliano un panchetto nella fac- 
‘ cia e lo gettano, legato, nella neve. 

Riuscì a disciogliersi, a percorrere più morto che vivo i 
quindici chilometri sino all’amministrazione e poi all’alloggio 
comune. . 

Andammo subito ad avvertire i militi, che arrestarono i 
. figli di Safatdine ed il « mollah ». Nominammo il vecchio a 
capo delle scuderie del « kolkhoz ». Vi spiegò un’attività stu- 
pefacente. Si mancava di foraggio, i cavalli morivano di fame. 
Safatdine si mise a disfare i tetti di paglia degli abituri ab- 
bandonati. Faceva bollire dell’acqua in enormi caldaioni, vi 
gettava dentro la paglia dei tetti aggiungendovi del sale e i ca- 
valli divoravano quel pasto con soddisfazione. Li salvò. Dor- 
miva nella scuderia, non lasciava le sue bestie un minuto, riu- 
scendo a nutrirle senza foraggio, senza denaro, senza aiuti. 
Gli agronomi del territorio venivano a vedere la stalla ed il 
nutrimento di paglia vecchia escogitato da Safatdine. 

Il telegrafista, presidente del consiglio d’amministrazio- 
ne, ringraziò Safatdine e lo nominò capo del laboratorio delle 

riparazioni degli strumenti agricoli. Il laboratorio consisteva 
- in un tetto di lamiera, un martello da fabbro e un fornello in 
rovina: carbone e ferro introvabili. Safatdine riparò il for- 
nello. Passava la giornata peregrinando alla ricerca di filo di 
ferro e di pezzi di lamiera e andava alla stazione della ferro- 
via a pregare i macchinisti che gli regalassero un po’ dì car- 
bone delle locomotive. La sera si metteva al lavoro. Riparò 
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un aratro in una notte. Non era abbastanza; indirizzò una do- 
manda alla cellula del Partito, che gli assegnò cinque « gio- 
vani comunisti ». Aveva trovato del ferro e apprese ai giovani 
a utilizzarlo e a cantare le canzoni che bisognava intonare in 
coro per lavorare più presto. L'officina funzionava. Dopo un 
mese, il laboratorio riparava già due aratri al giorno. Safat- 
dine avrebbe riparato tutti gli aratri rotti del « kolkhoz » se 
l’impaziente telegrafista, sempre ringraziandolo, non l’avesse 
nominato capo del laboratorio di selleria e finimenti. | 

Anche in questo non c’era nulla: dei mastelli sui quali 
pendevano delle specie di tenaglie, che eran le forme in legno 
dei collari. Nè feltro, nè cuoio. Safatdine errò nel villaggio 
alla ricerca della materia prima. Ne trovò nei luoghi più im- 
preveduti, nei buchi, sulle stufe, sotto i letti. Poi si mise a 
confezionare delle fruste, delle cinghie, delle tirelle... 

L’ora era gravida di minaccie. Gli eccessi nell’applica- 
zione sovietica, l’incuria dell’ amministrazione, l’agitazione 
dei « kulak » (i contadini ricchi) mettevano la popolazione 
in effervescenza. Da ogni punto del « kolkhoz » si accorreva 
dal presidente per domandargli come intendeva seminare e 
che cosa pensava della penuria di foraggio. Gli inviati dei 
contadini non portavano che lamenti e richieste sulla prima- 
vera prossima, sulla gioventù, sul divorzio. I delegati arriva- 
vano dai tuguri più lontani, generalmente la sera, con le ta- 
sche gonfie di carta scritta. 

Venivano dei Tartari, dei Nordvini, degli Usbechi, dei 
Ciuvacchi, dei Russi. Tutti facevano del chiasso, elevando le 
voci nelle favelle più varie. Tutti premevano contro la ca- 
setta di legno del Consiglio d’amministrazione. La porta del- 
l’ufficio era sbarrata. La spingevano, la tastavano, vi bat- 
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tevan sopra. La porta s' apriva a mezzogiorno. Il presidente 
usciva, giovane, biondo, con un berretto dalla visiera lucente 
ed una blusa azzurra. I portatori dei reclami di cinque nazio- 
nalità lo contemplavano con la bocca aperta. Era il telegra- 
fista. 

Ogni clamore cessava. Il presidente parlava esigendo la 
collettivizzazione immediata al cento per cento. Scoppiava 
una tempesta di grida: « Come si fa a seminare? — Proteste- 
remo a Mosca! — Io vorrei dare i cavalli, ma mia moglie non 
vuole. — Che cosa ne faccio della vacca? — Voi dite delle 
menzogne! — Restituite i cavalli! — Noi abbiamo quindici 
vecchi impotenti al villaggio, chi ci pensa? — E i ragazzi dove 
li mandiamo? — Ci raccontate delle bubbole! — Perchè le 
trattrici non sono ancora arrivate? » 

Il telegrafista retrocedeva contro la porta... 

Il 12 marzo 1930 arrivò in Turchestan la parola di Sta- 
lin: « La vertigine del successo ». Il 14 il comitato centrale 
spiegando la vera politica del Partito in materia di collettiviz- 
zazione, condannava gli eccessi. Il presidente ed il Consiglio 
d’amministrazione dell’« Aurora » furono revocati. Il nuovo 
Consiglio venne costituito da un operaio dei venticinquemila 
proletari mandati dal Partito nelle campagne, due contadini 
poveri, un contadino medio. E gli attivisti del « kolkhoz » 
fecero eleggere presidente l’antico capo del pollaio della scu- 
deria del laboratorio di riparazioni della selleria, l’uomo che 
aveva imparato a leggere e scrivere a cinquantasei anni: Sa- 
fatdine. 

In tre settimane il « kolkhoz » si riorganizzò. Gli ele- 
menti instabili se ne andarono, ma si formarono delle squa- 
dre di veri lavoratori. Arrivarono foraggio e grano prestati da 
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« kolkhoz » più felici e arrivò pure il denaro. Venne una bri- 
gata d’agronomi dell’Unione regionale dei « kolkhoz » che in 
cinque giorni stabilì il piano per le coltivazioni. Il « mugik » 
all’ « Aurora », nelle prime settimane della primavera del 
1930 vedeva il « kolkhoz », premuto prima da centinaia di 
agitatori, diventato inaccessibile alla vista, all’odorato, al tatto, 
al gusto. Era diventato solenne e spirituale come un idolo, si 
poteva battersi per lui, non si riusciva a toccarlo. 

Il grano, il foraggio, i piani delle coltivazioni, le norme 
per il lavoro, i crediti, decisero di tutto. I contadini del «kolk- 
hoz» si saziarono di agronomi, di campi coltivati, di compiti 
agricoli assegnati. Non mancava che una cosa: riparare il ma- 
teriale, ma non c’era nè fonderia, nè operai. Invano Safat- 
dine telegrafava ogni giorno a Samara, gli operai non arriva- 
vano. Mancava soltanto un mese alle semine. Fu ‘allora che il 
Consiglio d’amministrazione decise di mandare Safatdine a 
Samara. 

Vi arrivò hel colmo della notte. Il treno, in ritardo, gua- 
dagnava il tempo perduto. Safatdine ebbe appena il tempo di 
scendere dallo scompartimento e si trovò sulla banchina de- 
serta, con il suo sacco. Uscì sulla piazza della stazione. Venti 
viaggiatori giravano attorno a quattro carrozzine. I cocchieri 
.potevano scegliere il cliente più generoso. Il vecchio se ne 
andò a piedi sino all’ « Hotel Alhambra », via Leone Tol 
stoi, seguendo le indicazioni dei passanti. Suonò, il portiere 
venne ad aprirgli nascondendo le mutande sotto la sua corta 
pelliccia. In camera, Safatdine si spogliò. Istruito dai compa- 
gni attivisti scostò il letto dal muro per tema degli insetti. Si 
gettò sul giaciglio e spense la luce. Immediatamente tutto il 
suo corpo fu in preda alla più viva agitazione; le pulci non 


— 103 — 


gli davano quartiere (1). Non riuscì a chiudere occhio. Al 
mattino, l’eletto degli attivisti dell’ « Aurora » uscì per tem- 
po. Non essendo mai uscito dai suoi villaggi, vide per la pri- 
ma volta nella vita, un marciapiede, un chiosco dove si ven- 
. devano i giornali, una strada ampia ed alberata fiancheggiata 
da case alte e da botteghe, insomma, una città importante. E 
per la prima volta pure, salì su di un tram, osservò la borsa 
del bigliettario, i biglietti che distribuiva, i sedili bassi per i 
passeggieri e i richiami colorati affissi nell’interno della vet- 
tura. 

Alla direzione dell’Unione regionale dei « kolkhoz », 
Safatdine apprese che venticinque brigate d’operai erano state 
mandate in Turchestan per riparare gli strumenti agricoli. La 
direzione non disponeva di altro personale e quindi il vecchio 
avrebbe dovuto dirigersi direttamente alle organizzazioni ope- 
raie. Il presidente gli raccomandò di andare a visitare la cel- 
lula del Partito ed il Comitato operaio della fabbrica di mac- 
chine che aveva già spedito nelle campagne diciassette brigate 
di lavoratori per le semine. Safatdine andò all’officina. Il se- 


(1) È dal 1933 soltanto che la Russia si è decisa con l’organizzazione 
dell’« Inturist » a costruire nelle sue città principali degli alberghi a modo. Sino 
a qualche anno fa, il viaggiatore straniero doveva adattarsi ad alloggiare in 
ostelli perfettamente in armonia con lo squallore delle città e dei loro abitanti. 
Ma c’è sempre stato un comico contrasto fra la miseria dei centri sovietici e 
certe prescrizioni igieniche che comminano multe a chi sputa per terra o vi 
getta un mozzicone di sigaretta. Ricordo a Batum, nel 1925, un ineffabile 


« Hotel Voi » circondato sui marciapiedi da una barriera di sputacchiere, mentre 


nelle camere non c'erano che il fusto del letto senza materasso e uno strano 
fetido mobile come se ne vedono soltanto in Russia, che serviva da « toilette ». 
Nel 1930, Irkurst, con centomila abitanti, non aveva assolutamente alberghi e 
quello principale di Tiflis, capitale della Georgia, faceva spavento per la spor- 
cizia. Ma ora le cose vanno migliorando e credo che fra un anno o due, la 
Russia avrà raggiunto una condizione turistica normale, se non lussuosa. 
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gretario della cellula ascoltò le sue proposte confuse e gli 
disse che avrebbe presentato la questione l’indomani all’ora 
di colazione all'Assemblea generale degli operai. Lo pregò di 
parlare a quell’assemblea. 

Safatdine rientrò all’albergo molto impressionato al pen- 
siero di dover parlare dinanzi all’assemblea degli operai. La 
sera avrebbe voluto andare al cinematografo, ma non osò sacri- 
ficare il mezzo rublo dell’entrata. Passò un’altra notte bianca. 
Alle undici del giorno dopo, un’ora prima dell’apertura della 
riunione, era già all’officina. Verso mezzogiorno e mezzo, lo 
chiamarono al « club ». Entrò in una vasta sala piena di gen- 
te. Lo invitarono a salire sulla tribuna. Cominciò a parlare 
distintamente benchè assai commosso, ma dopo le prime frasi, 
perdette il filo delle idee. Parlava, parlava e diceva a se stes- 
so: « Tutto è perduto, non sono oratore! » 

Ma non perdette niente. Aveva degli amici tra gli ascolta- 
tori. Essi comprendevano che l’importante non era quello che 
il vecchio diceva, ma ciò che l’aveva fatto venire a Samara. 
Gli operai parlottavano a bassa voce fra di loro, aspettando 
pazientemente il momento che Safatdine avesse finito il suo 
sconclusionato discorso. 

Quando i trenta minuti che gli erano stati assegnati fu- 
rono trascorsi, il segretario della cellula salì alla tribuna e 
disse: 

— Camerati, il vecchio non ne può più, suda e s’impap- 
pina. Ma ecco di cosa si tratta. 

Il segretario espose la situazione dell’ « Aurora » e 1’ As- 
semblea decise seduta stante di formare una brigata per il 
« kolkhoz » di Safatdine. La partenza della brigata fu fissata 
per la fine del programma di lavoro della quindicina. Safat- 
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dine lasciò Samara. La brigata arrivò dopo pochi giorni al- 
1’ « Aurora », si mise subito al lavoro giorno e notte, ripa- 
rando nelle prime ventiquattro ore cinque aratri, dieci erpici, 
tre seminatrici; ma lo sgelo della primavera del 1930 proce- 
deva ancora più rapido. Bisognava incominciare il lavoro delle 
semine, il 25 aprile il sole ardeva, la terra s’asciugava d’ora 
in ora € gli strumenti non erano pronti. Soltanto qualche 
gruppo andò ai campi, lavorando mollemente, senza convin- 
zione. 

Le cose andavano male, i lavoratori sbadigliavano. Le se- 
mine del « kolkhoz » erano in pericolo e quelle dei coltivatori 
individuali pure. La cellula del Partito, il Consiglio d’ammi- 
nistrazione, il patronato e la brigata operai, dettero l’allarme. 
Breccia nel programma! Le brigate operaie di riparazioni al- 
l’armamentario agricolo trasferite dai «kolkhoz» più fortunati 
arrivarono il 3 maggio, con le redazioni dei giornali, gli agro- 
nomi, i militanti del Partito, i gruppi dei « giovani comuni- 
sti ». Si organizzarono delle fucine di campagna: un mantice, 
due sacchi di carbone, un carro, un cavallo grigio, un’incu- 
dine: le riparazioni incominciarono. 

Si bandirono delle riunioni. Quindici istruttori politici 
percorrevano i villaggi spiegando l’atteggiamento dei Sovieti 
riguardo ai « kolkhoz » ed ai coltivatori individuali e com- 
mentando aspramente le esagerazioni del telegrafista. La bri. 
gata medica d’Azulino aprì degli ambulatòri, si istituirono cu- 
cine mobili ed un « club » ambulante. Fu scovata una vettura 
coperta per i giornali, i libri e le riviste. E si istituì una gaz- 
zetta murale circolante che percorreva tutta la zona seguita 
da un’orchestrina. Si provvide persino al lavoro notturno alla 
luce dei fuochi e delle lanterne. Giornalisti, artisti, medici, 
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studenti, agronomi si riunivano in brigata, disimpegnando i 
lavori ausiliari in modo da consentire ai coltivatori di consa- 
crarsi interamente all’opera essenziale, alle semine. 

L’ « Aurora », un tempo sporca, misera ed inerte, fre- 
meva, trepidava, tuonava. Sorgevano d’ogni parte energie pro- 
digiose, gonfiando il « kolkhoz » come un pallone pronto a 
lanciarsi nell’azzurro. L’11 maggio la misura quotidiana del 
lavoro era superata del novanta per cento. 

Il giorno seguente Safatdine si recò ad una riunione un 
po’ lontana. Al ritorno, si fermò per la notte nel villaggio na- 
tale. Dormì al Soviet, su di un tavolo. Improvvisamente, fu 
risvegliato dal rumore di un vetro infranto. La lampada fu- 
mava rischiarando debolmente i ritratti di Lenin, di Stalin, 
di Vorosciloff, di Faisalle, tutto era silenzio, il vento soffiava 
dal vetro rotto. Safatdine si passò la mano sulla guancia e vide 
del sangue, la tavola in legno leggero portava la traccia d’un 
proiettile. Si levò a sedere, stupito, ma una detonazione 
echeggiò e il vecchio cadde dalla tavola. Cercò di trascinarsi 
carponi alla porta, ma altri colpi lo raggiunsero e lo finirono. 

L’assassino fu arrestato subito. Era il figlio del « mol- 
lah ». Il 14 maggio, il quindicesimo delle semine, Safatdine 
fu sepolto con gli onori sovietici, cioè una selva di bandiere 
rosse al seguito della bara scoperta e portata a spalla dagli 
attivisti, tutti i componenti dell’ « Aurora » che partecipa- 
vano ai funerali, tutto il popolo che seguiva e l’orchestra che 
suonava la marcia funebre di Chopin. Ad un certo punto il 
corteo fu raggiunto dalle colonne dei lavoratori di tutti i «kolk- 
hoz» del territorio di Azulino, con bandiere sulle quali era 
scritto: « Morte ai kulak! Mille si leveranno per un nostro 
caduto! » Fu l’addio al morto attraverso i campi neri, gli ara- 
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tri, i trattori, le seminatrici che avevano raddoppiato il com- 
pito quotidiano assegnato dal piano quinquennale. 

Quando la bara venne calata nella fossa e questa fu riem- 
pita di terra dalle mani dei contadini, il capo contabile del- 
1’ « Aurora » salì sul tumulo: 

— Camerati! — disse. — Un gran vecchio è sepolto qui. 
Credeva ad una vita migliore. Che cosa hanno ottenuto gli as- 
sassini che l’hanno ucciso? Niente. Un vecchio è morto, noi 
siamo tutti vivi. Le seminatrici, gli aratri, gli erpici sono ri- 
masti. Addio Safatdine! Noi non ti dimenticheremo. Tu eri 
magro e piccolo, portavi i calzoni di corda e il vestito dei vec- 
chi Usbechi, eri imbarazzato nelle riunioni. Ma noi giuriamo 
di procedere sulla tua strada! 
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CAPITOLO SETTIMO 


L’ombra di Gengiskan a Boccara 
e il sangue mongolo. 


Il gran treno espresso del Pamir ci ha deposto il mattino 
per tempo nella stazione di Kagan, a dodici chilometri da 
Boccara, ed ha proseguito subito rumorosamente e sdegnosa- 
mente per il Caspio, dove arriverà fra due giorni. Di qui a 
Termes, cioè alla frontiera afgana dell’Amu Daria, un male 
olente sconquassato treno « tenero », ma poco più di una 
notte di viaggio. Abbiamo quasi tutta la giornata da passare 
a Boccara. 

I nostri accompagnatori sovietici ci lasciano prima osser- 
vare il funzionamento di un ufficio postale di provincia, dove 
Usbechi e Tagichi dell’un sesso e dell’altro spediscono dei 
vaglia in rubli alle librerie di Tashkend, cosa che ci sor- 
prende per l’aspetto di cotesti assetati di sapere, e quindi ci 
conducono con una « Ford » a vedere l’intatta dimora estiva 
dell’Emiro Olim oggi esule in terra afgana, per dimostrarei 
che lamno saputo conservarne persino il trono, nonchè una 
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magnifica collezione di vasi cinesi. La reggia è trasformata 
in sanatorio. I convalescenti prendono il sole intorno ad una 
piscina dove si bagnavano le sultane o meglio le emiresse. La 
piscina ricorda vagamente quelle dell’ Alhambra. 

Il palazzo dell’Emiro, edificato su di una collinetta al 
centro della città, fu, invece, distrutto e bruciato dal popolo 
insorto; e in faccia alle sue rovine, sulla piazza, è stato eretto 
. da poco un serbatoio d’acqua altissimo e gigantesco. L'idea 
di innalzare una costruzione simile nel centro di Boccara, 
che fu chiamata « nobile » per antonomasia e santa, sembra 
ridicola ad uno straniero, ma par felicissima a quelli che co- 
noscono il paese e ricordano i tempi nei quali l’acqua da bere 
proveniva dai pozzi pubblici ed infetti ed era portata di casa 
in casa nelle otri di pelle sulle schiene degli asini. Vedersela 
ora sotto gli occhi torreggiare nell’aereo serbatoio provoca 
nei boccarioti una soddisfazione senza pari. 

La nobile e santa Boccara! Bisogna pur spiegare in che 
cosa consistevano queste qualità nei tempi del Canato, quan-' 
do la città aveva un circuito di mura d’una buona giornata 
di marcia, cioè venticinque chilometri circa e per prestigio 
islamico veniva subito dopo Istambul: condizione di neppure 
tre quarti di secolo fa. Allora il Canato era diviso in dodici 
‘ distretti, fra cui quello di Samarcanda. Tuttavia in quei tempi 
le strade principali di Boccara avevano due metri di larghez- 
za, le case eran fatte di fango misto a paglia triturata, senza 
un vetro e senza una difesa qualunque contro il freddo rigido 
dell’inverno, e i bazar eran lontani dal possedere lo splendore 
di quelli persiani. Anche la popolazione era di poco superiore 
all’attuale (settantamila ab.) e composta come oggi di Tagi- 
chi, di Usbechi, di Ebrei, di Tartari, di Afgani e inoltre delle 
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rappresentanze di Merviti, di Calmucchi e d’Indiani. In 
quanto ai Chirghisi, nè la conquista russa dapprima e nep- 
pure il sovietismo sono riusciti a modificarne l’indomabile no- 
madismo. Essi errano su tutto il territorio fra il Caspio e la 
Cina, e presso di loro si ritrova l’immagine più fedele delle 
usanze e dei sentimenti che caratterizzano da secoli le razze 
turaniche, compresa la vanità aristocratica. 

Infatti, anche in regime bolscevico, quando due Chir- 
ghisi s'incontrano, si domandano scambievolmente: « Quali 
sono i tuoi sette antenati? » Per essi, avere una residenza fissa 
è prova di follia o di malattia. Durante la più torrida estate e 
anche quando la neve copre la terra, cambiano ogni giorno di 
posto alle tende. Ignorano il pane anche di nome, non si nu- 
trono che di carne e di latte, e la razza mongola è, a loro 
giudizio, il tipo perfetto dell’umana bellezza. I 

I più soddisfatti dell’avvento sovietico sono gli Ebrei 
(Boccara ne conta circa duemila, venuti sette secoli fa, da 
Bagdad) che sotto gli Emiri non potevano cavalcare neppure 
un asino ed erano considerati persino indegni della schiavitù; 
i più caratteristici rimangono gli Afgani con le capellature 
spioventi sulle spalle e la toga ereditata dagli Indù. Tutte le 
industrie di Boccara, compresa la notissima dei tappeti, sem- 
brano morte. La celebre carta di Boccara fatta con seta cru- 
da e che serviva assai bene alle scritture araba e persiana è 
introvabile come l’ « atrech »- (seta pesante) 1’ « aladia » 
(stoffa di cotone e di seta). E morte pure sono le manifatture 
d’armi bianche, pregiatissime in tutto il Turchestan, e.le fab- 
briche di calzature. Boccara era la Roma dell’Asia Centrale; 
i veri credenti venivano qui a rinnovare la loro guardaroba, 
compresi i più selvaggi Tartari, che nitrivano di gioia can- 
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giando i loro vestiti di cuoio con le leggere stoffe boccariote, 
simbolo della civiltà più raffinata. 

Ho detto che Boccara sino alla rivoluzione rossa non 
aveva che l’acqua dei pozzi; ma tra questi ve n’era uno, an- 
cora esistente, che poteva passare per un serbatoio e costituiva 
il luogo di riunione più ameno della città, poichè si trova al 
centro di una piazza quadrata, che misura trenta metri di lun- 
ghezza per venticinque di larghezza, è attorniato da una ban- 
china di pietra fornita di scale per discendere all’acqua e da 
grossi platani, all'ombra dei quali fumavano le cucine dei ri- 
storanti indigeni e i colossali « samovar » del tè verde. Tutto 
questo è scomparso, come la folla dei rapsodi, dei dervis e 
dei mollah che ascoltavano i racconti degli attori usbechi sulle 
gesta eroiche dei profeti e dei guerrieri illustri. Ci sono invece 
degli avvisi sovietici che informano, in caratteri latini e lin- 
gua usbeca, che l’acqua del serbatoio è inquinata... 

Sapevo che Boccara ospitava la tomba di un santo na- 
zionale : Baha ed Dine Nachichbend, venerato nel Turchestan 
al pari di Maometto e ideatore di tutte le stravaganze per le 
quali l’islamismo orientale si distingue dall’occidentale. Una 
volta i pellegrini venivano dall’estremità della Cina a pre- 
gare sulla sua tomba, che era onorata da una scopa servita 
lungamente a pulire il santuario della Mecca. Ma nessuno mi 
ha saputo dire dove si trovi il santuario di Nachichbend; il 
bolscevismo l’ha raso al suolo e i pellegrini cinesi si sono av- 
vezzati a discendere direttamente in Afganistan per il terri- 
torio del Vakhan, andandosene ad esaltare la loro fede a 
Masar-I-Scerif, alla pretesa tomba di Alì. 

Straordinaria nell’Emiro (naturalmente prima dell’occu- 
pazione russa) che riassumeva i poteri militari, civili e reli- 


Il presidente del Kolkhoz del Tagichistan saluta dall'alto della tribuna il popolo degli agricol- 
tori convenuto dalla regione nella capitale 
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giosi, era la ferocia nell’osservanza dei precetti della morale 
e della religione. Egli metteva a morte i suoi ministri per 
uno sguardo gettato su di una schiava della corte, ma si mo- 
strava avaro del sangue degli umili, di modo che Mozafar ed 
Dine, l’ultimo Emiro indipendente, era soprannominato 
« distruttore degli elefanti e protettore dei sorci ». I suoi com- 
portamenti nei riguardi delle importazioni superflue assomi- 
gliavano molto a quelli rimessi in vigore in Afganistan dopo 
l'ascesa al trono di Re Nadir (assassinato alla fine del 1933) 
contro gli indumenti femminili europei ed i profumi. Le sul- 
tane afgane si fanno gli abiti con le loro mani come usavano 
le mogli di Mozafar, e non si nutrono che di « palaut » (riso) 
bollito nel grasso di montone. 

Speravo di trovare a Boccara un residuo del bazar libra- 
rio famoso per i tesori manoscritti che conteneva, ma non ho 
veduto che qualche misera cartoleria. Per contro, esistono 
ancora fra le rovine del palazzo dell’Emiro quattordici can- 
noni di bronzo riccamente lavorati, d’una lunghezza eccezio- 
nale e coperti di scritte che celebrano le vittorie degli Emiri 
sulle popolazioni del Kokhand. Delle moschee numerose co- 
me i giorni dell’anno e dei collegi o « medressè » anch'essi 
numerosissimi, non resta in piedi che la moschea Kelan, la 
maggiore, elevata prima della conquista mongola e restaurata 
più volte, e anche da Tamerlano. | 

Furono le « medressè » a spargere nel mondo l’alta 
fama pedagogica di Boccara (la traduzione letterale del nome 
della città significa « tesoro degli studi »). Gli osservatori su- 
perficiali attribuirono i motivi più elevati ai sacrifici richiesti 
dalla fondazione di stabilimenti -di quel genere, ma nella 
realtà fu il solo fanatismo l’ispiratore delle scuole teologiche 
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boccariote. Esse non insegnavano che il Corano e la casistica, 
poesia e storia erano pressochè bandite. Malgrado questo, a 
Boccara, gli studenti d’ogni contrada dell'Asia Centrale non 
furono mai meno di cinquemila sino alla grande guerra. In- 
somma, «il vero appoggio dell’Islam », come Boccara era 
chiamata dai fedeli, ha funzionato sino ai nostri giorni come 
Roma per i cattolici, poichè Medina e la Mecca rappresenta- 
vano la Gerusalemme dei musulmani. E di qui partirono le 
rampogne più accese contro il Califfo di Turchia, cioè il Com- 
mendatore di tutti i credenti, accusato di lasciare invadere 
l'impero dall’influenza corruttrice dei Cristiani. 

Tutto questo culminava nelle funzioni del « guardiano 
della religione », un personaggio che percorreva la città ar- 
mato di staffile, interrogando i passanti sui precetti dell’Islam. 
Costui non esitava a mandare alla scuola, per un termine va- 
riante dagli otto ai quindici giorni, i boccarioti colti in fla- 
grante delitto d’ignoranza, anche se si trattava di vecchi ca- 
denti. Naturalmente, coloro che « sì abbeveravano alle sor- 
genti medesime della pura fede » non erano che un’accolta 
di ipocriti sfrontati. Boccara è sempre stata il più insigne 
centro di ogni corruzione, superante nei traviamenti la stessa 
Teheran, dove sino all’avvento di Scià Pehelvì si contavano 
settantamila etère su di una popolazione di 300 mila anime. 
Le boccariote, tuttavia, a differenza delle teheranesi, molto 
civettuole in pubblico anche quando portavano il funebre 
« ciador », avevano sino al trionfo rivoluzionario, la mania 
di darsi per le strade l’apparenza della miseria e della decre- 
pitudine. Anche le giovinette per garantirsi contro gli sguardi 
indagatori camminavano tremolanti come vecchie e appog- 
giate sul bastone. Da parte loro, gli uomini stivalati e spero- 
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nati con eleganza e vestiti sontuosamente di sete a vivaci colori 
camminavano comicamente dondolandosi. E i poeti esalta- 
vano quell’andatura come simile al movimento dei cipressi 
agitati dalla brezza. 

Oggi Boccara è inafferrabile. Sembra una città bombar- 
data da un’incursione aerea. Le sue mura colossali e crollanti 
piangono il corpulento Olim, che preferiva nel suo harem 
odalische russe ed ungheresi alle indigene (su trentasette mo- 
gli, ne aveva venticinque europee delle quali rimangono le fo- 
tografie, conservate anch'esse con il trono, i vasi cinesi ed il 
ritratto dell’Emiro in mezzo agli ufficiali zaristi suoi consi- 
glieri). La città ha perduto ogni senso topografico, e non è che 
una distesa di rovine, ma le mura sono in parte ancora in 
piedi per riparare l’abitato dai terribili venti: il « gololed- 
nitza » e il « karasuka », così forti da impedire alle greggi 
di pascolare. Durano a soffiare intere settimane sicchè le be- 
stie muoiono in grandissimo numero. 

Boccara, insomma, è una sopravvissuta attorno alla sua 
« torre della morte », una specie di faro per i nomadi che 
vi arrivano da ogni direzione della piatta pianura che la cir- 
conda, irrigata dal Zerefscian (significa « distributore del- 
l’oro » ed è l’antico Sogd che dette il nome. alla Sogdiana). 
La città russa con le sue istituzioni moderne è poca cosa. Fra 
1 residui meglio conservati del passato vi è un indescrivibile 
cimitero alla porta della città che va a Kagan e Samarcanda, 
dove le tombe sembrano minuscole case e sono accatastate 
una sull’altra perchè molti erano i fedeli che si facevano tra- 
sportare da morti a Boccara, come sulle rive del Tigri e del- 

l'Eufrate a Bagdad e Cherbela. 
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Nel nostro giro attraverso Boccara, fummo condotti. alla 
grande moschea ora trasformata in « club » ad uso della gio- 
ventù usbeca, tagica e turcomanna, e i nostri accompagnatori 
sovietici ci magnificavano l’affluenza della popolazione citta- 
dina e dei «dekhane» (i contadini) al «club», assicurandoci 
che i secondi fanno, per venirci, molti chilometri di « arba » 
— la stretta carriola a ruote altissime usata in Turchestan — 
e c’invitavano ad interessarci di quel che leggevano ai tavoli 
le timide ragazze indigene con il berrettino tondo ricamato in 
testa e le treccie lungo le spalle, sotto la cupola della ex mo- 
schea, attraversata da cubitali scritte bianche su striscie rosse 
e dominata da un enorme busto di Lenin. - | | 

Sul « mirab » era collocato un altoparlante che diffon- 
deva sotto la sonora volta la musica radiotrasmessa dalla sta- 
zione di Tashkend, e intanto dinanzi alla moschea passavano 
file interminabili di cammelli con il campanaccio, condotti da 
un’umanità che, all’apparenza, differisce da quella dei tempi 
di Gengiskan soltanto perchè trasporta seco qualche latta di 
petrolio sulle gobbe dei dromedari. 

Non sì può soggiornare in queste città leggendarie, ve- 
dere il sovvertimento che le ha sconvolte nell’ordine mate- 
riale, sociale, religioso, scorgere i loro baluardi secolari sven- 
trati dai nuovi piani edilizi, contemplare î vasti baracca- 
menti militari che le circondano, senza sentirsi afferrare dai 
fantasimi della loro grande storia. Quella sopratutto dell’in- 
vasione mongola è ancora viva o tale sembra ‘per mille par- 
ticolari. 
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Anno 1219: la divisione d'avanguardia dell’orda di Gen- 
giskan, superate le catene dei monti e contornate le rive del 
Balcasc ancora semighiacciate, si è affacciata dopo duemila 
chilometri di marcia terribile alla prima frontiera dell’Islam, 
il largo Sir Daria, ingrossato come ora dalla piena primave- 
rile. Difende il Turchestan Scià Mohammed con un esercito 
di quattrocentomila uomini; Samarcanda e Boccara rappre- 
sentano le piazze forti principali del paese. La prima bat- 
taglia combattuta nell’alto Sir Daria, in vista delle montagne 
del « Tetto del mondo », è sfavorevole a Mohammed, deno- 
minato dai suoi sudditi il secondo Alessandro. « Il terrore di 
quegli infedeli (nota il cronista persiano) penetrò nel cuore 
del Sultano unito a una grande stima per il loro coraggio ». 
E i cronisti cinesi che accompagnano i Mongoli, arrivando 
_a Kokhand sul Sir, scrivono: « Qui abbondano i melograni 
grossi come due pugni. I poponi pesano cinquanta libbre, due 

sono sufficenti per fare il carico d’un asino ». La feracità 
‘turchestana è sempre quella, i prodotti dell’oasi di Boccara, 
come di tutte le oasi dove giacciono le città, sono prodigiosi. 

Per vivere, le divisioni mongole si disperdono su di un 
vastissimo fronte. Gengiskan con il grosso dell’orda e le pe- 
santi macchine d’assedio non si sa dove sia. Diuci, figlio dì 

. Gengiskan e comandante dell’avanguardia, spedisce dei cor- 
rieri alla ricerca del padre perchè gli annuncino la prima vit- 
‘ toria sul Sir Daria e gli descrivano l’armamento difettoso dei 
soldati islamici e il genere delle popolazioni sedentarie e no- 
- madi incontrate dalla « Porta dei Venti », (sulla grande stra- 
da della seta che Marco Polo attraverserà meno d’un secolo. 
dopo). «.Le città sono piene di artigiani, di studiosi e di ric- 
chezza, mentre nella steppa e sui monti si vedono file di 
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cammelli pelosi, legati ciascuno per la briglia alla coda del 
precedente. Essi avanzano lentamente, in file di centinaia, al 
suono dei campanacci, carichi di stoffe e di riso, seguiti da 
moltitudini di nomadi e di cani. Le donne vestono stoffe pe- 
santi colorate di rosso e portano sul capo ornamenti d’argento; 
gli uomini hanno mantelli di lana scura... ». 

Vaga, dunque, lo Scià Maometto con il suo grande eser- 
| cito sulla steppa alla ricerca dei Mongoli invasori e apprende 
che l’avanguardia di Diuci, dopo lo scontro sì è diretta a con- 
tornare per i ghiacciai del Pamir le sorgenti dell’Amu Daria, 
con l'evidente intenzione di tagliargli le comunicazioni con 
l’India, mentre altre divisioni nemiche si preparano ad assa- 
lire le fortezze del Sir Daria. In quanto al nucleo guidato per- 
sonalmente da Gengiskan, è andato a passare il Sir quasi alla 
foce nell’Aral e con un’enorme conversione, punta su Boc- 
cara: egli la raggiungerà venendo dall’ovest anzichè dall’est. 

Disorientato dall’abile strategia mongola, il Sultano di- 
vide il suo esercito. Vorrebbe difendere simultaneamente 
Boccara, Samarcanda, ed il Sir, ma arrivato nella seconda 
città, è preso dal terrore dell’aggiramento nemico e finisce 
coll’abbandonare l’intero Turchestan, fuggendo di là del. 
l’Amu Daria con il tesoro, lasciando i suoi luogotenenti a 
difendere le fortezze e promettendo al popolo che tornerà alla 
riscossa con un nuovo esercito levato in India, in Persia, nel- 
l’Irak. 

Quando Gengiskan, a cinquantasei anni, terribile e grot- 
tesco, staffato corto su di un cavallo bianco {portava un cap- 
pello di feltro ornato di penne d’aquila, ai lati del quale pen- 
devano due lunghe strisce per assicurarlo contro il vento, il 
mantello di zibellino nero, la cintura di placche d’oro) arriva 
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dinanzi a Boccara, cittadella avanzata dell’Islam, cinta da 
venti chilometri di mura, città delle accademie e dei giar- 
dini, la trova quasi indifesa. Vi entra, fende la folla degli 
« imam » e dei « said » accorsi a gettarglisi ai piedi, arre- 
sta il cavallo dinanzi alla stessa moschea dove oggi echeggia 
la radio e domanda se è la dimora dell’imperatore. « No, è la 
casa d’Iddio » rispondono gli « imam ». Immediatamente egli 
spinge il cavallo su per la scalea, entra nella moschea e sale 
sul « mirab », dove è spiegato un Corano gigantesco. Lassù, 
nello stesso punto dove ora troneggia il busto di Lenin (il 
« mirab » è di marmo e tutti affermano sia lo stesso sul quale 
salì il grande mongolo) coperto della sua armatura laccata di 
nero, ordina ai boccaresi di procurare immediatamente i vi- 
veri ed il foraggio per il suo esercito. Chiede quindi ai sapienti 
islamici nozioni sulla loro religione, osservando che è un er- 
rore fare il pellegrinaggio alla Mecca poichè la potenza cele- 
ste non può risiedere in un luogo unico. « In ogni modo — 
conclude — io sono la collera del Cielo e vengo dall’estremità 
del mondo per annientare il-vostro imperatore e le sue città ». 

Gengiskan non si ferma che due ore a Boccara. Mentre 
egli parla nella moschea, la sua orda dà l’assalto alla citta- 
della difesa da un superstite distaccamento del Sultano e sac- 
cheggia la ricchissima città. Quando gli ultimi tesori sono usci- 
ti dai nascondigli, gli abitanti vengono condotti nella steppa. 
« Scegliete gli ingegneri, i calligrafi, i conoscitori del resto del 
mondo, gli operai abili, le donne giovani e incendiate la città! 
— comanda Gengiskan cavalcando fra i boccariani in attesa 
del loro destino — il resto segua l’esercito per aiutarlo ncl- 
l’assedio di Samarcanda ». I Mongoli marciano, infatti, alla 
conquista di Samarcanda, la città più munita del Turchestan, 
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La difendono ancora centodiecimila uomini e molti elefanti 
.armati. Gengiskan non dispone che di due terzi di quella 
forza, ma quei di Samarcanda credono l’orda assai più nume- 
rosa a cagione della moltitudine di prigionieri che trascina 
seco, e la città si arrende prima dell’assalto generale. 

Segue la reddizione di tutte le città lungo il Sir e l’inse- 
guimento accanito dello Scià Maometto che Gengiskan vuole 
vivo o morto. Il Sultano s’è rifugiato a Battria, ai piedi delle 
montagne afgane. Medita di tentarvi una resistenza, ma non 
ne ha il tempo, i Mongoli gli sono alle calcagna. Fugge in 
Persia e poi a Bagdad, inseguito da due dei generali più au- 
daci dell’Imperatore mongolo Scepè Noion e Subotai, che. 
marciando ad una velocità di centoventi chilometri al giorno, 
stanno per catturarlo. Ma Maometto riesce a fuggire ancora: 
ritorna suì suoi passi, raggiunge la riva del Caspio e gri- 
dando: « Non c’è più un luogo della terra dove io possa 
essere al riparo dal flagello mongolo! » si getta in una barca 
da pesca con alcuni seguaci per scampare in un’isoletta poco 
distante. I Mongoli appaiono mentre la barca s’allontana, le 
dirigono un nugolo di frecce, senza però sapere che l’Impe- 
ratore dell’Islam si trova fra i fuggenti. Poco dopo Maometto 
‘muore nell’isola, in assoluta miseria: non ha per sudario che 
la camicia d’uno dei suoi partigiani. 

Dal Caspio, Scepè Noion e Subotai compiono il più stu- 
pefacente « raid » di cavalleria che gli annali dell’umanità 
registrino. Penetrano nel Caucaso, fanno irruzione in Geor- 
gia, arrivano al Dnieper, affrontano e battono gli eserciti dei 
principi russi, discendono in Crimea, devastano il paese dei 
Bulgari, allora sul Volga, annotano il punto dove due anni 
più tardi ritorneranno per marciare su Mosca, Finalmente . 
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sono raggiunti dall’ordine di Gengiskan di ritornare a Sa- 
marcanda, a tremila chilometri all’est. L’umore del Gran 
Kan è cattivo. Egli si trova nel cuore dei popoli musulmani, 
ma sa che delle grandi potenze militari l’aspettano al di là 
dell’orizzonte. Come aveva fatto il popolo cinese, il popolo 
d’Islam s’arma contro di lui : lo Scià è morto, i suoi figli pure, 
ma restano i « said » discendenti dal Profeta guerriero. É 
allora che Gengiskan decide di fare del cuore dell’Islam un 
deserto, decretando lo sterminio di tutti gli abitanti del Tur- 
chestan, dell’Afganistan e della Persia. Sopprimere gli uomini 
prima che possano organizzarsi per la resistenza, passare a 
fil di spada tutti coloro che non gli servono come portatori 
del bottino di guerra della favolosa Persia, vasta cinque volte 
l’attuale, alle lontanissime tende originarie del Gobi, o come 
coltivatori delle messi per l’esercito salito a trascorrere la tor- 
rida estate della Battriana e della Sogdiana sull’Indo Kusc. 

A commento dei massacri, la « collera di Dio » esclama: 
« La mia più grande felicità è di radere al suolo le città 
‘ dei miei nemici, di vederli cadere ai miei piedi, di sentire i 
lamenti delle loro donne! » E intanto governa da questi luo- 
ghi la metà del mondo con uno spirito piattamente pratico, 
dedica anni interi alla sistemazione delle strade, consideran- 
dole il fondamento della sua potenza, di modo che due gene- 
razioni dopo la scomparsa del Condottiero, Marco Polo de- 
scrive con accenti entusiastici la perfezione delle comunica- 
zioni mongole fondate da Gengiskan. 

L’impresa guerriera dei Mongoli in India, succeduta alla 
distruzione totale dell’impero musulmano dell’Asia Centrale 
e fatta per debellare Ielal-ed-Din, ultimo campione della ri- 
volta, non fu spinta a fondo come le altre campagne. « Il ca- 
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lore di questo paese uccide gli uomini, e l’acqua non è nè fre. 
sca nè chiara », rapportano i marescialli spintisi sino a 
Lahore. E poichè dal Tibet al Caspio ogni resistenza è stata 
infranta, il pensiero del « Distruttore », che tuttavia ha con- 
giunto in Turchestan l’Estremo Oriente con l’Europa, si ri- 
volge alla patria. Tenta di abbreviare la strada per il Gobi 
valicando il Cascemire, ma, al pari di Alessandro, deve ri- 
nunciarvi. Rifà quindi la strada percorsa e arriva al Sir Da- 
ria, dove si arresta in piena steppa. Di là convoca dai quattro 
punti cardinali le aquile dell’impero, i suoi marescialli. 

L’orda ha cangiato d’aspetto; guerrieri e cavalli non 
portano più armature di cuoio laccato, ma sono coperti di 
fulgide corazze cesellate e i quadrupedi hanno bardature or- 
nate d’oro. Gengiskan è seduto sul trono d’oro dello Scià Mao- 
metto, portato da Samarcanda, e dietro il trono, fra migliaia 
di principi incatenati, sta la madre dello Scià. Dinanzi al- 
l’assemblea, il Conquistatore riassume senza jattanza le cam- 
pagne dei tre ultimi anni e conclude: « Vivete nell’obbe- 
dienza della legge! ». 


E il viaggio dell’orda verso il Gobi fu ripreso. 
Il Turchestan sente ancora su di sè l’ombra della « Col. 
lera di Dio » (1). Neppure quella di Tamerlano sembra do- 


(1) Qualche anno fa, dal cuore della Mongolia, il deserto dell’Ordos, culla 
di Gengiskan dove mero recato per rievocare le gesta di « acciaio fino » (tradu- 
zione del nome del conquistatore: si noti l’avvicinamento con Stalin, che si- 
gnifica acciaio) scrivevo: « Qual’è il legame che sussiste fra i mongoli di Gen- 
giskan ed i sovietici nostri contemporanei? Esso si riassume a mio avviso in 
poche parole. Non dando importanza veruna alla vita umana, i mongoli 
poterono trionfare dei deserti più spaventevoli, delle barriere di montagne e dei 
mari interni, dei rigori del clima e delle distruzioni, della carestia e della peste. 

Nessun pericolo li spaventava, nessuna invocazione di pietà riusciva A 
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minare il futuro con altrettanta potenza. Quando l’Emiro Olim 
abbandonò Boccara per gettarsi nella steppa, i capi della ri- 
voluzione rossa vi entrarono. Faisalle, attuale comandante in 
capo delle Armate del Centro Asia, parlò al popolo dallo stesso 
« mirab » dove aveva echeggiato la voce di Gengiskan. Lo 
incitò a distruggere i segni della santità islamica di Boccara, 
annunziò con la redenzione della donna che i pellegrinaggi 
alla Mecca erano finiti, che incominciava una nuova era, la 
quale avrebbe portato gli ex islamiti d’Asia alla liberazione 
dalle tirannie interne ed esterne e li avrebbe innalzati al li- 
vello dei popoli superiori. Ricordò pure che dal Turchestan 
eran partiti tutti gli eserciti vittoriosi dell’India e che la po- 
polazione dell’Asia Centrale sovietica era la più ricca di in-0 
vincibile sangue mongolo. Disse, infine, che gli arruolamenti 
nell’esercito rosso erano aperti ai giovani. 

Il giorno dopo, la quasi totalità della gioventù di Boccara, 
uomini e donne, sì univa alle truppe rivoluzionarie gridando 
che aveva sangue mongolo nelle vene e domandando le armi 
per combattere gli zaristi dominatori e l’Emiro, discendente 
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commuoverli. Essi furono una potenza nuova nella storia, d’una forsa che 
mette fine bruscamente ad una folla di drammi di popolo che si sarebbero tra- 
scinati indefinitamente. Quella potenza nuova nella storia, personificata in un 
uomo capace di modificare la civiltà del mondo apparve con Gengiskan e scom- 
parve con il suo nipote Kubilai, quando incominciò la dissoluzione dell’impero 
mongolo. 

Ritorna oggi con il sovietismo, il quale ad uno spirito scevro da pregiu- 
dizi e edotto delle condizioni morali e spirituali della Russia, si presenta come 
un formidabile tentativo di allenamento del popolo russo per distruggere in esso 
ogni sensibilità ereditata dal passato, renderlo atto alle imprese più temerarie 
e restituirgli la semplicità primitiva degli istinti, 
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CAPITOLO OTTAVO 


Epopea del cotone nel Turchestan sovietico. 


Siamo nel Tagichistan, una delle Repubbliche più re- 
mote dell’Unione e in gran parte delle meno accessibili, poi- - 
chè comprende anche il Pamir russo, vale a dire il formida- 
bile acrocoro che si addentra fra il Turchestan cinese e i° Af- 
ganistan. Fra i piedi del « Tetto del mondo » e il corso del 
Sir Daria, nelle valli irrigate dagli affluenti dell’Amu Daria, 
cresce rigoglioso il cotone che ha reso la Russia indipendente 
dall’estero per questa fondamentale materia prima. Ciò dimo- 
- stra che alla base delle massime montagne della Terra, le 
quali si trovano presso a poco alla latitudine dell’Italia Cen- 
trale, il clima, durante l’estate, è torrido. 

La popolazione del Tagichistan è d’un milione d’anime, 
e la massima parte del territorio, cioè quello montano, è la 
dimora degli orsi, delle pantere, dei lupi e dei rari « Ovis 
Poli » (una capra selvatica che ricorda i lama). Nelle mon- 
tagne i Tagichi, ariani purissimi, sono immuni da mescolanze 
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fanno i pastori trasmigranti secondo la vicenda delle stagioni; 
nelle valli, invece, imparentatisi con gli Usbechi, ne hanno 
assimilato la civiltà, che è islamica. 

I Sovieti, specialmente nella valle del Vakhsan disabi- 
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tata e incoltivata sino alla rivoluzione, hanno stabilito alcune 
grandi fattorie statali cotonifere, riuscendo anche a colletti- 
vizzare i tre quarti delle antiche colture tanto di cotone come 
di riso. Inoltre, i Sovieti iniziarono dal 1931 l’esplorazione 
sistematica dei corsi d’acqua che discendono dal Pamir e dai 
suoi contrafforti, scoprendoli ricchi d’oro alluvionale e tro- 
vando le montagne piene di minerali d’ogni specie. Hanno 
quindi incominciato a costruire una ciclopica stazione idro- 
elettrica nella valle del Vakhsan e serbatoi in proporzione per 
l’irrigazione delle fattorie. 

La capitale del Tagichistan è Stalinabad, antica Diusham- 
beh, nella fertilissima valle d’Hissar dove ora cresce il cotone 
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egiziano. Nel 1928, Stalinabad venne congiunta alla ferro- 
via con Termes sull’Amu Daria e con Boccara. È negl’inten- 
dimenti sovietici di fare di Stalinabad una grande città agri- 
colo-industriale; difatti, vi furono eretti dei veri palazzi che 
i Tagichi contemplano con immensa meraviglia, poichè sono 
più grandiosi delle antiche costruzioni emirali di Samarcanda 
e Boccara. Oltre la ferrovia, venne costruita una raggiera di 
camionabili che congiungono Stalinabad con i centri princi- 
pali del Tagichistan meridionale. Questi centri (Kulam, Obi 
Garm, Cabadian ecc.) una volta non avevano che la via ac- 
quea come comunicazione. Viaggiatori e merci discendevano, 
cioè, all’Amu Daria per mezzo degli affluenti lungo i quali 
tali centri sorgono, ne seguivano il corso sino allo sbocco del 
Zeravshan e per raggiungere Boccara e Samarcanda, rimon- 
tavano quest’ultimo fiume. 

Per la comprensione del Tagichistan bisogna tener conto 
dell’alta ed asperrima catena montana che lo divide in due 
parti e muore attorno Samarcanda. Esiste quindi anche un Ta- 
gichistan settentrionale che ha il suo centro principale a Ko- 
giend, sul Sir Daria, città storica. Naturalmente il cotone è 
coltivato anche nel Tagichistan settentrionale che ha il van- 
taggio di racchiudere nei suoi confini l’amenissimo Fergana, 
chiamato dai Russi il Cascemire del Turchestan, fertilissimo, 
di clima alpestre, ricco di miniere di carbone, fiorente di in- 
dustrie tessili, compresa la serica, e straordinariamente pit- 
toresco, specialmente verso i monti Alai, superati dalle caro- 
vaniere che conducono alle frontiere afgane, al Tibet, in India 
e a Kashgar, nel Turchestan cinese. Quest'ultima comunica- 
zione è stata resa transitabile dall’auto, ma non le altre, che 
rimangono dominio dei nomadi e delle rare spedizioni che 
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provenendo dal Cascemire indiano (passo di Mintaka, m. 4755) 
e contornando il Pamir, vogliono raggiungere il Fergana ed 
il Sir Daria. 

La catena centrale del Tagichistan è l’ostacolo che ha im- 
pedito il congiungimento diretto di Stalinabad con la ferrovia 
Samarcanda-Tashkend, obbligando i Russi ad unire la capitale 
del Tagichistan a Termes. La strada ferrata si distacca dai 
pressi di Boccara e fu costruita dai Sovieti con un vero sen- 
so d’arte, come, del resto, anche Stalinabad. Tutte le sta- 
zioni sono in istile orientale. L’immensa regione percorsa 
dalla ferrovia da Boccara a Termes e di qui sino a Stalinabad 
è un campo di cotone senza fine, nel quale potrebbe essere 
contenuta l’Italia superiore. Se ad essa si aggiungono le colti- 
vazioni cotonifere nel Turkmenistan (al di là dell’Amu Da- 
ria, capitale Askabad), nella Chirghisia (capitale Frunze) fra 
il Tagichistan e l’Usbechistan e in quest’ultima Repubblica che 
è la più vasta e popolosa del Turchestan, si comprende subito 
come le regioni cotonifere classiche del mondo, siano poca 
cosa in confronto di quelle di cui disporrà la Russia. | 

Eccoci in una fattoria di stato lungo la ferrovia Boccara- 
Termes. Siamo ricevuti da una giovane armena uscita dal- 
l’Università Timiriazef di Mosca. Essa è impiegata nella fat- 
toria come agronoma. Una curiosa prominenza si leva di fron- 
te a noi, una delle tante che coprono il territorio e che ricor- 
dano, come dissi, moltissimo i « tell » della Siria desertica. 
La camerata Kazamian ci racconta che i Tagichi ritengono ia 
collina una fortezza di Alessandro (Iskander). Forse si tratta 
del cumulo di macerie di un’antica città; in ogni modo, l’ar- 
mena aggiunge che il paese prima della formazione del 
« sovkoz » (fattoria statale) era completamente disabitato, e 
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continua per un pezzo a darci altre prove della sua notevole 
cultura storica con esumazioni della zarina Tamara che ve- 
nendo dal Caucaso (l’agronoma è di Tiflis) conquistò queste 
contrade ed ebbe ogni notte un nuovo amante, che uccideva. 
al mattino. In ogni modo, ora sul « tell » si drizza un’antenna 
ed oscilla sospeso un gong per i segnali del lavoro o delle 
riunioni. 

Arriva una folla di ragazzi che portano all’armena un 
enorme scorpione ucciso. La dottoressa esclude che sia vele- 
noso. Invece, velenosi e pericolosi sono certi enormi ragni ed 
alcune specie di serpi che allignano da queste parti numero- 
sissimi. Dopo i ragazzi, sopraggiunge un’altra agronoma russa 
puro sangue e giovanissima anch’essa. Le due agronome sono 
assai graziose, l’armena studia i parassiti del cotone, la russa 
dirige le culture sperimentali. S’impegna una discussione fra 
loro per dimostrarci l’importanza preponderante delle rispet- 
tive mansioni, allo scopo d’indurci ad andarle a vedere in eser- 
cizio. L’armena ha il suo laboratorio a due passi, sotto la 
tenda (tutta la fattoria è attendata come se si trattasse di 
truppe alle manovre, e nella stessa condizione sono per lo 
più le altre fattorie statali del Tagichistan, cosicchè si ha 
l'impressione di un esercito dislocato sulla terra appena re- 
denta ai confini meridionali dell’impero sovietico; se a co- 
testa impressione si unisce l’altra dell’esercito effettivo dislo- 
cato lungo il vicino Amu Daria, si ha l’immagine precisa di 
questo prodigioso connubio agricolo-militare rappresentato 
dall’Asia Centrale sovietica); ma il campo sperimentale della 
russa è assai lontano. È il meriggio, il sole è affogato nella 
polvere, l’afosa Sogdiana che tanto tormento di sete ha inflitto 
ai seguaci dei grandi Condottieri passati di qui, ci opprime. 


4 - Cipolla - Asta sovietica contro India. 
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Tutti riposano sotto le tende, di desto non c’è che un 

aeroplano che vola senza posa a venti metri sopra i campi, 
| spargendo i gas arsenicali che annientano i parassiti e mi- 
gliorano i raccolti. Passiamo dinanzi alla stazione metereo- 
logica dove vediamo termometri, barometri, anemometri, plu- 
viometri circondati da una siepe di filo spinato, ed arriviamo 
finalmente al campo in fiore della russa che ha seminato 
cinquanta specie con trecento varietà di cotone. Essa ci con- 
fida che il più conveniente al Turchestan è il cotone egiziano 
« 38 F. Sakellaridis » il quale possiede una fibra di 43 milli. 
metri. Si vorrebbe per l’avvenire seminare sopratutto questa 
specie. 

Improvvisamente, un suono di banda militare lontano, 
nella polvere. No, non si tratta di soldati. È un corteo; sono 
gli operai di un « sovkoz » che, a file serrate, bandiere rosse 
al vento e musica in testa, vanno ad incoraggiare ed aiutare 
una fattoria dove pare che si lavori meno bene che altrove. 
Un giovane tagico danza alla testa della colonna con salti e 
contorcimenti. 

Siamo nella tenda del laboratorio dell’armena, che è 
anche la tenda dell’ Amministrazione della fattoria. Una serie 
di scatole di vetro contenenti farfalle, coleotteri, ragni, caval- 
lette, bruchi, scorpioni, che si nutrono delle sementi, delle 
foglie e delle capsule del cotone, occupa una parete della 
tenda. La giovane armena agitando i riccioli neri sulla sua 
bella fronte, ci parla con evidente amore misto ad odio, di 
cotesti divoratori che bisogna combattere sulla terra, nell’ac- 
qua e nell’aria. Ci viene in mente la ballata inglese: « Si uc- 
cide quelli che si amano ». 

Dodici ettari della fattoria sono stati seminati di una va- 
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rietà di ceci che i parassiti, minacciosi sabotatori del piano 
quinquennale, mostrano di preferire al cotone. Ma l’armena 
non la finisce più con il suo entusiasmo parassitario, di modo 
che il direttore del « sovkoz » interviene d’autorità per spie- 
garci i vantaggi che le fattorie traggono dalla colossale istal- 
lazione idroelettrica del Vakhsan, cioè dalle irrigazioni in 
un territorio che da secoli e secoli era un deserto pietroso e 
sterile. 

— Il « sovkoz » quattro anni fa non possedeva che un 
villaggio e qualche centinaio d’ettari di cultura; oggi com- 
prende una decina di villaggi e ventimila ettari di pianta- 
gioni. L’anno venturo, ad irrigazione ultimata, misurerà ot- 
tantamila ettari e diverrà un’impresa combinata agricola ed 
industriale dell’industria cotoniera. 

Il direttore passa a spiegarci con una folla di particolari 
tutto quello che « è assolutamente necessario ottenere » (ri- 
pete questa espressione ad ogni frase) e sopratutto un allun- 
gamento della fibra maggiore di quello che si ha in Egitto 
ed in America... « Vogliamo fabbricare in Russia della ’’ ba- 


tista ”” 


e, siccome le nostre manifatture tessili sono ancora 
ben lontane dall’essere attrezzate come quelle americane, ab- 
biamo bisogno di avere della materia prima molto migliore! » 
L’America! Essa sta assai meglio del vecchio continente in 
materia! La celebre « Cotton belt » (la cintura di cotone). 
non ha più bisogno di canali artificiali, non necessita un 
« Vakhanstroi ». Le pioggie irrigano la Virginia meridionale 
come un inaffiatoio ed è molto più facile meccanizzare il la- 
voro nelle piantagioni prive di canali. 

È superfluo dire che i « camerati sovietici » del Tagichi- 
stan non sì preoccupano menomamente delle catastrofi coto- 
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niere avvenute nel mondo. Coltivano il cotone nel deserto del 
Turchestan, ma affermano di essere ancora troppo pochi. ll 
« sovkoz » ha tremila operai e ne domanda una dozzina di 
migliaia. Rimedia con la mano d’opera avventizia che accorre. 
dalle altre Repubbliche turchestane in settembre, ottobre e 
novembre, dopo i raccolti, con un salario base di quattro o 
cinque- rubli al giorno. Gli operai ricevono gratuitamente il 
giaciglio sotto la tenda, l’acqua bollita, l’illuminazione e gli 
strumenti di lavoro. Ogni cinque giorni hanno 25 grammi di 
tè verde e dopo il raccolto, venti metri di tessuto che è il 
dono che attira maggiormente i Tagichi, i Chirghisi e gli 
Usbechi avventizi. Migliori condizioni sono riservate agli ope- 
rai stabili. 

Il cotone è il solo prodotto agricolo che la Russia ha do- 
vuto sempre importare. Prima della Rivoluzione il raccolto 
annuale di fibra del Turchestan era di 230 mila tonnellate 
circa. Sino all'adozione del piano quinquennale, la superficie 
seminata risultava minore in confronto dell’antico regime. 
La guerra dei Rossi con le bande dell’Emiro Olim, di Enver 
Pascià e di Ibraim Bek è stata lunga. Ma nel 1931 la produ- 
zione turchestana del cotone grezzo saliva a più di un milione 
di tonnellate, mentre quella della fibra pura sorpassava le 
400 mila tonnellate; nel °32 si raggiunsero le 504 mila ton- 
nellate di fibra. Non si conoscono ancora le statistiche del ‘33, 
ma certamente sono notevolmente aumentate. Attualmente la 
superficie delle colture è quattro volte maggiore che al tempo 
dello Zar, senza contare che ante rivoluzione i coltivatori tur- 
chestani ignoravano il cotone egiziano. Intere regioni d’indu- 
stria tessile dell’Unione attendono con impazienza il prodotto 
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indigeno. La dipendenza della Russia dal mercato internazio- 
nale cotoniero può dirsi liquidata. 

— Non arriveremmo mai a cavarcela — conclude il di- 
rettore — senza l’aiuto dei « sovkoz » vicini, senza l’emula- 
zione sovietica e senza le « brigate d’assalto ». 

Queste « brigate » sono all’ordine del giorno in Turche- 
stan. La tenda è piena di Mongoli e di Tagichi. Un tipo al- 
lampanato dall’aria di impiegato sedentario interviene nella 
conversazione. È il comandante di una « brigata d’assalto ». 
Vorrebbe spiegarci l’azione del suo reparto, ma dichiara di non 
aver tempo. Di più è balbuziente, ma, comunque, riesce a 
dirci che lui ed i suoì formano una compagnia del « reggi- 
mento operaio speciale » costituito l’anno scorso con operai 
ed impiegati del vilayet di Kojend. Cominciarono con la 
caccia ai banditi, ma li liquidarono in fretta perchè i bri. 
ganti, vista la mala parata, scapparono in Afganistan. Allora, 
la « brigata » ebbe l’ordine di chiuder le falle che andavano 
producendosi nel piano quinquennale. — Siamo cinquanta tra 
uomini e donne, — conclude il Comandante — tutti del Par- 
tito e della Gioventù Comunista. Andiamo in giro a promuo- 
vere l'emulazione sovietica. Ecco tutto! Le varianti nel nostro 
lavoro sì spiegano con la diversità delle condizioni del terreno 
e altre cause obbiettive. « Pasalsta » (scusate), me ne vado, 
arrivederci! Dobbiamo rientrare a Kojend, siamo qui in va- 
canza. La prossima volta andremo a lavorare nelle risaie. 

— Perchè nelle risaie? 

— Perchè è il lavoro più duro. Scappiamo, il treno 
parte! | 

Un tagico di due metri d’altezza quasi, con barba pro 
porzionata, insiste per farci vedere il parco delle macchine. 


— 134 — 


Sono naturalmente all’aperto anch’esse come il materiale 
d’artiglieria in campagna. Trattrici, aratrici, seminatrici, un 
subisso di macchine. Domandiamo se sono migliori le trattrici 
sovietiche o quelle che la Russia acquista specialmente in Ame- 
rica. Il gigante risponde che come meccanismo si valgono, ma 
il metallo russo è molto meno resistente. Ci vorranno ancora 
due anni prima che la Russia produca dell’acciaio « Pitts- 
burg ». Ci mostra con orgoglio le macchine pneumatiche 
mobili che aspirano il cotone nei campi con sei tentacoli di 
due branche ciascuno. La Russia non produce ancora queste 
macchine, ma il tagico che forse ante rivoluzione faceva l’ac- 
quaiolo a Boccara, ci assicura che le produrrà fra breve. 

La fattoria si limita alle tende ed ai campi? No. Ha an- 
che l’ospedaletto da campo per gli ammalati morsi dai ser- 
penti, anche la scuola per gli analfabeti, con alunni di cin- 
quant’anni; la baracca del tè, dove ciascuno deve portare 
il suo tè, la biblioteca con i libri in lingua tagica ed usbeca, 
il « club » con il suo teatrino e finalmente il « nido rosso » 
per i piccini. 

Tutti sono in gara per farci vedere qualche cosa, tutti 
sì mostrano orgogliosi dei proprii compiti, come se da essi 
dipendesse la salvezza dell’Unione, tutti nelle fattorie sovie- 
tiche attendate nei campi di cotone ai confini dell’Afganistan, 
sotto il dominio delle formidabili montagne, al di là delle 
quali c’è l'India, sembrano i personaggi di un’epopea ultra 
moderna che si muovano epicamente nella canicola polverosa. 


CAPITOLO NONO 


Fra gli ufficiali proletari dinanzi la sovietica felicità. 


Termes o Termesa, capolinea dell’ultima ferrovia co- 
struita dai Sovieti di faccia all’Afganistan, è un punto del 
mondo destinato alla celebrità. Accenno soltanto a quella che 
le potrà derivare da una continuazione indefinita della pace 
fra le due grandi Potenze asiatiche del Centro: per dire che 
da Termes si distaccherà la fatidica strada ferrata fra la rete 
russa e l’indiana, il vero tronco della conciliazione universale. 

La città che occupa una superficie immensa, è sull’Amu 
Daria, riva destra. Sulla riva sinistra incomincia l’Afganistan 
con la grande pianura della Battriana chiusa verso sud dal- 
l’Indo Kusc e dai suoi contrafforti. Noi vediamo da Termes 
l’uno e gli altri, incappucciati di nebbie e sappiamo che la 
catena principale è coperta di nevi eterne. 

I sovietici che ci fanno compagnia qui, ci dicono: « Di 
fronte a Termes, in territorio afgano c’è il deserto. Troverete 
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delle dune di sabbia di aspetto assolutamente sahariano: esse 
vi daranno un'idea dell’ampiezza del letto dell’Amu Daria 
nei secoli che furono. Sono profonde una cinquantina di chi- 
lometri. Superate le dune, avrete sotto gli occhi la Battriana 
classica, la piana che fu satura di uomini, opulentissima e co- 
stituì l’aspirazione degli invasori provenienti dal Turchestan 
cinese. Oggi è appena coltivata e cosparsa di immense rovine 
di città morte. Non le prendete per antiche, sono semplice- 
mente centri disertati nell’ultimo secolo. per il disseccamento 
della regione. » 

« Alla fine delle dune incomincia una buona pista per- . 
corribile dall’auto, seguendo la quale, dopo settanta od ot- 
tanta chilometri senza vedere un albero, vi recherà una gra- 
devole sorpresa l’apparire d’una grande oasi. È Masar-I-Scerif, 
la capitale dell’Afganistan del Nord, l’erede di Bactra o Balsc, 
le rovine autentiche della quale sono vicine. La suggestione 
dei ‘fantasimi di Balsc dove hanno soggiornato’ lungamente 
tutti i grandi capitani dell'Oriente, a cominciare dal Mace- 
done, è effettiva, ma anche quella dell’ Afganistan attualistico 
non manca di grandiosità. Informatevi bene che strada vi con- 
‘viene per continuare il vostro cammino. Sino a qualche tem- 
| po fa, i dubbi erano esclusi. Volendo proseguire in auto biso- 
gnava fare il giro dell’Indo Kusc per Herat e Candahar, una 
ventina di giorni di corsa su piste mediocri, a condizione che 
i grandi fiumi scendenti dal versante meridionale dell’Indo 
Kusc, e specialmente l’Elmend, siano di buon umore, even- 


. tualità ora improbabile; dato lo scioglimento delle nevi in 


‘corso. Ma ora gli Afgani pretendono che la strada che sca- 
valca la grande catena è accessibile alla vettura a motore, 
quindi si potrebbe arrivare sul versante dell’Indo Kusc che 
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declina all’India in pochi giorni. Noi facciamo le dovute ri- 
serve; di Europei da questa parte non ne passano mai. Co- 
munque, questa è la strada dell’avvenire perchè, se dinanzi a 
Termes l’Amu Daria fosse scavalcato da un ponte, (e nell’an- 
tichità il ponte esisteva certamente perchè è inconcepibile 
supporre una metropoli come Bactra priva di un passaggio 
stabile per il Turchestan) e se l’Imdo Kusc venisse forato da 
un tunnel, la ferrovia Termes-Kyber Pass non dovrebbe es- 
sere più lunga di seicento chilometri. Voi sapete che le fer- 
rovie indiane cominciano al Kyber Pass... » I 

Ma questo è l’avvenire. Il presente è molto diverso. Due 
terzi della lunghissima frontiera tra Russia e Afganistan sono 
segnati dall’Amu Daria, dalle origini della sua branca prin- 
cipale nel laghetto Vittoria in pieno Pamir, sino a circa 250 
chilometri a valle di Termes, dove il confine abbandona il 
fiume per correre per ottocento chilometri attraverso il de- 
serto montagnoso sino alla Persia (il corso dell’Amu Daria 
dal Vittoria al Mare di Aral è di 1800 chilometri). Herat, 
l'Alessandria d’Asia di Alessandro, a 160 chilometri soltanto 
dal confine russo e dall’antica ferrovia strategica Merv-Kushka 
costruita dagli zar, è la vera città afgana dalla quale partono 
e dove arrivano gli scambi fra i due paesi. Non importa se 
per il momento gli scambi sono sospesi. Herat, benchè af- 
gana, si trova già fuori della Battriana. È una conquista mo- 
‘derna (1863) degli Afgani sui Persiani, mentre geografica- 
mente ed etnicamente appartiene al Corassan, cioè alla Persia. 
Quella conquista sembra il preludio degli indeprecabili eventi 
del futuro: infatti gli Afgani erano aiutati dagli Inglesi e i 
Persiani dai Russi. Gli Inglesi non potevano tollerare che 
Herat, posizione fortissima, chiave delle più facili comuni- 
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cazioni fra Turchestan russo ed India (Belucistan) rimanesse 
nelle mani di un Paese allora totalmente mancipio della Rus- 
sia e non s’acquetarono sinchè non riuscirono a farle cam- 
biar di padrone. | | 

Tuttavia, benchè dalla Russia si arrivi ad Herat molto 
più facilmente che a Masar-I-Scerif (lungo i 160 chilometri 
Kushka-Herat si drizza una catena di monti, ma si tratta del- 
l’ultima propaggine dell’Indo Kusc che ha perduto ogni po- 
tenza di grande ostacolo, mentre l’Amu Daria è un fossato 
formidabile) i sovietici, fra le innumerevoli preoccupazioni 
della loro riorganizzazione interna, non hanno trascurato di 
aprire verso l’Afganistan un secondo sbocco ferroviario, che, 
pur servendo a valorizzare economicamente il Tagichistan, (la 
ferrovia dopo la punta a Termes si distacca dal fiume e torna 
al nord sino a raggiungere Stalinabad) ha degli scopi princi- 
palmente militari. 

Infatti, Termes è una città militare integrata da uno 
scalo fluviale lungo parecchi chilometri, dove si fabbricano 
e si riparano le navi che percorrono l’Amu Daria. La naviga- 
zione regolare si spinge a trecento chilometri a monte di Ter- 
mes ed arriva sino al Mare d’Aral. Sono qualche cosa come 
1300 chilometri di fiume navigabile. Ho veduto delle navi a 
ruote non inferiori certamente alle 130 tonnellate, discendere 
il fiume come freccie per la fortissima corrente: navi sovie- 
tiche tutte, perchè 1’ Afganistan, paese chiuso e montano, non 
ha la soddisfazione di vedere sventolare la propria bandiera 
neppure su di un galleggiante, sia pure fluviale. Nessuna città 
afgana importante sorge sulla riva del fiume, e quando questo 
s’addentra nel Pamir, le tre branche originarie diventano cor- 
renti guadabili. Il Pangì, cioè il ramo che continua a servir 
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da frontiera, era un tempo continuamente attraversato dai 
nomadi, ma oggi non più, chè tutta la frontiera da una parte 
e dall’altra è strettamente sorvegliata. L’Amu Daria è diven- 
tato l’insondabile abisso che separa due mondi diametral- 
mente opposti : verso la Russia, sovietismo; verso l’ Afganistan, 
che si inorgoglisce di chiamarsi « LA TERRA PIA E PURA D’AFGA- 
NISTAN » (è scritto su molte tabelle di confine in bei carat- 
teri persiani) fedeltà immutata alle più rigide regole isla- 
miche, conservazione del pittoresco di più remota data, donne 
velate, anzi coperte della campana di tela che sopprime ogni 
forma con due buchi all’altezza degli occhi, buchi sui quali si 
stende tal reticolato di fili da spegnere ogni bagliore di sguardo. 

Tuttavia, l’Afganistan è degno di molta considerazione 
specialmente militare. I « mollah » vi sono sempre strapo- 
tenti, la moschea di Mesar-I-Scerif, che pretende di conser- 
vare sotto la sua cupola azzurra i resti di Alì, marito di Fa- 
tima, è il faro ideale di milioni di sunniti; ma ciò non to- 
glie che l’esercito afgano abbia una tradizione di innumeri 
vittorie sui Persiani e sugli Inglesi. 

Si tratterebbe oggi di sapere se i sunniti del Turchestan 
russo pensano con mistica nostalgia a Mesar-I-Scerif o se quel- 
li dell’Afganistan aspirano ad andare ad inneggiare nella sov- 
vertita Boccaria alla costituzione dell’ottava Repubblica so- 
vieticha turchestana, dato che la settima è quella del Tagichi- 
stan. Il problema resta insoluto, perchè i Turchestani non 
possono passar l’Amu Daria o il confine terrestre fra il fiume 
€ la Persia e gli Afgani emigrare in Turchestan. La frontiera 
— lo ripeto — è rigidissimamente guardata. Blokhouses, re- 
ticolati, pattuglie di cavalleria usbeca e tagica da parte so- 
vietica; piccoli posti ricoverati sotto capannuccie di paglia, 


distanziate di cinquecento metri una dall’altra, lungo le squal- 
lide dune afgane. I soldati del Regno dell’Indo Kusc non 
sfigurano affatto accanto all’Esercito Rosso. Divise in ordine, 
armi eccellenti, faccie fierissime. Differenza percepibile a pri. 
ma vista: i militari sovietici hanno invariabilmente i capelli 
rasati e le faccie glabre; quelli afgani portano i capelli lunghi 
che scendono talvolta fin sulle spalle e conservano aîì padi- 
glioni delle orecchie pendenti aurei della foggia dei tempi di 
Dario. L’effetto di quelle arcaiche acconciature sotto i ber- 
retti militari moderni è indicibile. 

I sovietici dicono: « Se Re Zaher (Fiore) non tuccnse 
sorvegliare la sua frontiera come le mura di una prigione, la 
Battriana si vuoterebbe rapidamente d’uomini, poichè tutti 
verrebbero a vivere da noi ». Rispondono gli Algani: « Il Tur- 
chestan è il regno del demonio. Se i Sovieti non tenessero 
lungo i confini un intero esercito, l’Afganistan raddoppie- 
rebbe in pochi mesi la sua popolazione. » 

Chi ha ragione? 

L’ultima nostra giornata su territorio sovietico è assai 
strana. Volevamo veder la città, questa Termesa che subì an- 
ch’essa assalti e distruzioni dal deificato figlio di Filippo, dai 
conquistatori arabi, da Gengiskan, da Tamerlano, da Baber, 
e la città ci sfuggiva. Strade interminabili, polvere densa, 
squadroni di cavalleria galoppanti nella polvere, vegetazione 
semitropicale chiusa entro muraglie di fango, piccole folle di 
donne usbeche vestite di pezzi di tappeti, le quali non osano 
guardare in viso perchè hanno smesso il «parangià» da trop- 
po poco tempo, e due asili confortevoli; il recinto degli avia- 
tori ed il « club » militare. Nel primno il Comandante Kas- 
sianoff e la sua giovane e bella compagna ci offrono la mensa 
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oltremodo spartana degli arditi volatori dell’Indo Kusc ed i 
letti della cameretta linda e semplice dei piloti. Lo « Stald- 
wa » (Acciaio N. 2), l’aereo per Cabul è partito, gli altri 
disimpegnano servizio civile sulle piantagioni di cotone. Il 
Comandante ci racconta che Termesa è la città più infernale 
dell'Asia Centrale; da maggio ad ottobre non cade una goccia 
d’acqua e nei mesi estivi la temperatura sale fino a settanta- 
cinque gradi all’ombra. Poi si parla di aviazione sovietica, 
sopratutto dello spirito che la informa, il quale, secondo il 
Comandante, è molto meno « militare » di quello che si po- 
trebbe supporre. Alla sorpresa che vede dipinta sui nostri 
‘ visi, il Comandante risponde: « Per ora, i compiti della no- 
stra aviazione, il cui sviluppo ha superato il preventivo del 
primo piano quinquennale (il secondo è incominciato nel ’33), 
sono totalmente inseriti nel risorgimento agricolo, industriale 
e scientifico dell’Unione. Abbiamo oggi circa cinquantamila 
chilometri di linee aeree, e quindi siamo forse al primo posto 
nel mondo, come traffico aereo. Inoltre, le nostre specialità 
dell’aviazione agricola, forestale e di polizia hanno fatto gran- 
di progressi. Le semine sulle aziende statali sono effettuate 
unicamente con gli aeroplani, come pure le comunicazioni fra 
di esse e la loro sorveglianza. Nel Turchestan specialmente 
l’aereo è impiegato su vasta scala su tutte le estensioni recen- 
temente redente al deserto, nelle quali è piantato il cotone ed 
il-riso, per l’intera durata della piantagione, dalla semina al 
raccolto. Il successo della nostra aviazione nelle ultime spedi- 
zioni artiche ha convinto i più scettici fra i nostri avversari, 
1 quali, però, ignorano ancora, probabilmente, quanti e quali 
vantaggi le organizzazioni sovietiche artiche della pesca e 
quelle scientifiche traggano dagli apparecchi addetti al ser- 
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vizio aeromarittimo nei mari boreali. Anche l’aviazione sani- 
taria per il trasporto degli operai ammalati o feriti dalle 
meno accessibili regioni messe in valore è sulla via d’una 
completa organizzazione. Dal 1932 l’aviazione sovietica non 
dipende più dall’estero nè per gli apparecchi, nè per i mo- 
tori, e l’anno scorso si sono superate le trecento mila ore di 
volo, soltanto per seminar terreni e il milione per spargere 
gas venefici sulle paludi infestate dalle zanzare propagatrici 
della malaria... 

— E l'aviazione militare, Comandante? Qui con le vo- 
stre comunicazioni con Cabul state facendo un allenamento 
di voli ordinari fra i sei ed i settemila metri sui contrafforti 
dell’Ymalaia, sì che alle previsioni diffuse sui futuri « raids » 
dell’aviazione sovietica in Manciuria, in Corea e Isole del Sol 
Levante, in caso di guerra fra Russia e Giappone, bisogne- 
rebbe aggiungere le previsioni di voli sulle città indiane, che 
in linea di volo sono così poco distanti da Termes, nell’ipotesi 
di un conflitto con l’Inghilterra... 

Il Comandante, naturalmente, non risponde. 

E allora, siccome s’è fatto notte, andiamo al Parco del- 
l'Esercito Rosso. Un’ora di marcia nel polverone perchè, mal- 
grado i progressi, la Russia dimentica sempre le necessità ele- 
mentari, che nella contingenza sarebbero rappresentate da un 
veicolo qualsiasi, ed eccoci in un profumato giardino illumi- 
nato a giorno (ma attenti agli scorpioni, ai ragni velenosi 
nonchè alle tigri che, a volte, scendon dalla montagna per 
passeggiare per l’immensità di Termesa notturna) popolato di 
« consomolka », le quali dietro i banchi vi offrono sigarette 
e limonate. 

Neppure il giardino è privo nei viali della solita decora- 
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zione a strisce rosse con scritte bianche inneggianti alle più 
alte doti del perfetto sovietico civile e militare. Noto alcune 
tavole bene in luce dove stanno affisse delle grandi fotografie 
del ricevimento fatto a Napoli alle navi da guerra sovietiche 
ed ai loro equipaggi. Riconosco i nostri marinai affratellati 
con quelli russi. Questa prova documentata che i Sovieti spar- 
gono nelle più remote parti dell’Unione sulle eccellenti rela- 
zioni con l’Italia Fascista non mi fa dispiacere. 

Entriamo nelle sale rigurgitanti di ufficiali. Si vede su- 
bito che si tratta di capi di un esercito in campagna. Genti- 
lissimi tutti, ma le divise lasciano a desiderare, non c’è uno 
che non abbia gli stivaloni bianchi di polvere: si vede su- 
bito, insomma, che la guarnigione è nell'Asia Centrale. Sale 
di lettura, sala del bigliardo dove il panno è rosso invece che 
verde (dieci bigliardi con panno rosso abbacinante sotto le 
lampade), sala del cinema, molte compagne degli ufficiali, 
qualcuna vestita con una certa proprietà, ma nessun cap- 
pellino, niente scarpette ammodo, nessun abito che ricordi 
una ricercatezza o una civetteria muliebre occidentale, sia 
pure campestre. È il vero esercito proletario. Il mio compagno 
di viaggio, l’on. Barbiellini, che ha passato la giornata in 
esplorazione del bazar alla ricerca di grammatiche usbeche, 
si mette a giocare al bigliardo con un ufficiale che porta due 
rettangoli al colletto della tunica (comandante di battaglione); 
io vorrei afferrare l’umanità di questi sovietici in uniforme, 
così diversi dalle persone che nei nostri paesi disimpegnano 
mansioni simili. | 

La maggior parte degli ufficiali — mi dice il mio infor- 
matore — vengono dall’imo del popolo ed hanno saputo ele- 
varsi attraverso le più terribili prove del sovvertimento na- 
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zionale. Guardate quel comandante di compagnia (tre qua- 
drati sul colletto). Conosco la sua storia, me l’ha raccontata 
lui. A undici anni, orfano, diventa « bezprizorni » = ra- 
gazzo abbandonato. Una notte, straziato dalla fame, tenta di 
rubare dei viveri in una stazione, dal sacco di uno specula- 
tore che lo accoltella e lo getta lungo le rotaie, ferito grave- 
mente. È raccolto da un altro genere di delinquente, un vec- 
chio ladro ferroviario che lo cura, lo guarisce e lo addestra 
a saltare sui treni in corsa, ad involare e lanciare i colli dei 
viaggiatori fuori dei finestrini e poi a gettarsi a sua volta dal 
convoglio per ricuperarli. Il ragazzo si stanca, dopo qualche 
tempo, di essere sfruttato dal vecchio, lo abbandona e si ri- 
fugia su di un treno blindato impegnato nella guerra contro 
Kolciach, in Siberia. Diventa amico del macchinista, impara 
a conoscere la locomotiva, fa migliaia e migliaia di chilometri 
nelle steppe e attraverso la « taiga », partecipa ai combatti- 
menti, porta l’acqua ai soldati rossi, apprende a maneggiar 
la mitragliatrice dietro la feritoia, è sbalestrato dalla Siberia 
sul fronte polacco, di là in Boccaria, da queste parti, contro 
le bande di Bassmatchs, sinchè un giorno gli mettono indosso 
un vestito militare ed un berretto con la stella e così diventa 
soldato della rivoluzione a dodici anni, e figura sulla lista del 
circolo politico del treno blindato come aiuto macchinista. Ma 
il macchinista beve la vodca, non ostante i severissimi ordini 
del comandante del treno, sta per essere sorpreso con la bot- 
tiglia in tasca, la passa al ragazzo, sul quale il comandante 
la trova. 

Ordine al macchinista di gettare il ragazzo dal treno. 
L'ordine è eseguito subito. Per fortuna, c’è una stazione vi- 
cina. L’abbandonato raminga per un anno passando attra- 
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Confrasto fra un piccino tagico e la bambina di un operaio russo emigrato al Pamir. 
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verso infinite miserie sinchè ritrova il vecchio che l’ha adde- 
strato ai furti ferroviari e si mettono insieme daccapo. Ru- 
bano ancora per un certo tempo, ma un giorno il vecchio 
tenta di compiere su di lui atti innominabili e il ragazzo, in 
un accesso di rivolta, lo uccide. 

Lo arrestano e lo chiudono in una casa di rigenerazione 
dove tenta di ribellarsi e di fuggire. Invece di punirlo, un 
educatore dello stabilimento, a furia di bontà e di pazienza, 
riesce a calmarlo, ad istillargli l’amore al lavoro, a suscitargli 
nell’animo il sentimento del dovere. A diciassette anni il tra- 
viato è divenuto un abile meccanico. Con le lagrime agli oc- 
chi, il suo maestro lo dichiara rigenerato e lo affida ai « pa- 
drini » della gioventù sovietica, che sono gli operai di una 
grande fonderia negli Urali. Gli danno da condurre una lo- 
comotiva che trascina i lingotti, poi tre anni di fonderia, tre 
anni di perfezionamento e di elevazione intellettuale e morale, 
alla fine dei quali il giovinotto è portato all’ordine del giorno 
della fabbrica per la perfetta condotta sovietica e l’abilità 
professionale. Si rette a frequentare le scuole serali; la com- 
missione degli insegnanti dopo qualche tempo lo esamina e 
lo iscrive d’autorità alla facoltà universitaria di lettere. 

Addio, locomotiva e fabbrica! Dall’università il giovane 
pgssa alla Scuola Militare di Samara, è promosso ufficiale e 
in quattro annì diventa comandante di compagnia. Ha poco 
più di trent'anni; è alto, biondo, simpatico, molto fine di 
tratto, è in compagnia d'una bellissima donna vestita d’azzur- 
ro, che si appoggia al suo fianco. La donna si chiama Lena. 
Le sono presentato e apprendo il suo nome, il CORnonie non 
importa, non è detto. 

Dico alla donna e al capitano ch’essi forse rappresen- 
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tano il quadro della felicità sovietica. I giovani sorridono. 
« Siete scrittore e quindi psicologo intuitivo » mi osservano. 
Poco dopo essi mi aprono gentilmente una piccola parte della 
loro anima. I due si sono conosciuti quando l’ufficiale era 
ancora operaio alla fonderia. Lena è stata la sua prima mae- 
stra di scibile superiore, poichè frequentava l’Università, fa- 
‘coltà di matematiche, quando il giovane impiegava metà delle 
sue notti alle scuole serali. Nei giorni di vacanza (il quinto 
della settimana sovietica lavorativa: come si sa, in Russia 
la domenica, come giorno di riposo, è abolita) Lena e l’ope- 
raio ricevevano dal loro comitato sindacale un buono di sa- 
natorio valevole per un giorno. Il sanatorio era annidato nella 
montagna, vicino alla città dove i due dimoravano, sulla riva 
d’un lago, in una profumata foresta di abeti. Il capitano rac- 
conta: 

« Era ancora notte quando andavo a svegliarla. Le por- 
tavo dei fiori, Lena si destava al loro profumo. Sinchè du- 
rava l’alba, marciavamo nella steppa. La rugiada era gelata. 
Lena appesa al mio braccio mi diceva: « Amico mio, com’è 
bella la vita! ». Dalla sommità d’una roccia, vedevamo na- 
scere il sole. Lassù Lena mi insegnava a volare nel lago sof- 
fuso dalla bruma mattinale. « Riunisci i muscoli, fa del tuo 
corpo una pietra e vola! » esclamava Lena con la stessa ener- 
. gia con la quale mi insegnava l’algebra. Afferravo con le mani 
un trapezio immaginario, mi piegavo, e al cenno di Lena mi 
distaccavo dalla roccia. Vedevo nell’acqua che veniva verso 
di me dei lembi di cielo e di montagne. Il lago m’apriva vio- 
lentemente le sue profondità. Risalivo alla superficie, Lena 
agitava il fazzoletto. La raggiungevo scalando la roccia. Essa 
mi riceveva come una dea innamorata. « Come sono felice — 


za 


diceva — che tu sia forte, ardito, intelligente! Come ti amo! » 
A sera non avevamo ancora lasciato la montagna. Nel fondo 
della valle, la città scintillava come un cielo stellato, la fon- 
deria stampava sul firmamento i bagliori grandiosi d’un levar 
di sole. 

Una volta, rientrando dagli Urali al sanatorio, Lena posò 
le mani leggere sui miei capelli mormorando con gli occhi 
chiusi: « Sania, credo che non potrò più salire sulla mon- 
tagna! » Non compresi subito. La sua bocca bruciante mi sof- 
fiò all’orecchio: « Tu l’amerai più ancora di quanto m’ami! » 
E fuggì per la scala di marmo che conduceva agli appartamenti 
del sanatorio riservati alle donne. 

Mi precipitai nella mia camera dove abbracciai i miei 
compagni, i muri, il letto, lo specchio. Ero ebbro di feli- 
cità... Il bimbo nacque nelle migliori condizioni. Ora ha cin- 
que anni. È qui con noi. È un amore di piccino, è la nostra 
gioia d’ogni ora: lo volete vedere? Volete venire nel nostro 
alloggetto alla caserma? 

— Comandante Sania — osservo — ma allora, in Russia 
è tutto come prima? 

— Che cosa volete dire? 

— La vostra unione con la signora Lena, i vostri senti- 
menti, l’idolatria per il vostro bambino... In Europa si pensa 
che l’amore e la famiglia in Russia abbiano un valore asso- 
lutamente imponderabile. 

— Tutti i sentimenti in Russia hanno il massimo valore 
quando sono sinceri. Il sovietismo cerca di far felice il più 
gran numero d’uomini, mettendoli nelle migliori condizioni 
perchè possano effettivamente sentirsi tali. La mia oscura vita 
ve lo prova ». 


CAPITOLO DECIMO 


Passaggio dell’Amu Daria ed entrata nella 
Battriana spettrale. 


Eccoci dinanzi al massimo fiume dell’Asia Centrale, 
l’Amu (Daria significa mare o fiume in lingua usbeca, ma esso 
è chiamato anche Dgì-Hun da altri turcomanni) con l’intima 
soddisfazione di pensare che stiamo per percorrere un terri- 
torio dove di Europei non se ne vedono mai. La prima impres- 
sione del fiume, sulla riva di Termes, è data dalla sua am- 
piezza, l’opposta riva afgana appena si scorge. Poi, si è col- 
piti dal color fangoso e dalla densità delle acque e infine dalla 
rapidità della corrente: un mare di fango che procede a più 
di dodici chilometri orari. (1) 


(1) L’acqua dell’antico Oxus è considerata dagli abitanti del Turchestan 
sommamente igienica, non ostante i sedimenti che l’intorbidano. Sotto questo 
punto di vista non avrebbe rivali, neppure nell'acqua del Nilo, del « bene- 
detto » come il popolo di queste parti chiamava il fiume dei Faraoni ai tempi 
dei Canati. Bisogna attribuire il pregiudizio all'impressione che deve produrre, 
ai viaggiatori alterati dalla traversata del deserto, la prima acqua corrente incon. 
trata sul loro cammino. Arminio Vambery ci ha lasciato nel « Viaggio d’ un 
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Giornata trionfale. Gli elementi fondamentali dell’Asia 
Centrale: sfondo di montagne altissime coperte di neve, in- 
gannevole verde delle rive, color fulvo delle grandi dune che. 
accompagnano il corso del fiume, vento impetuoso, assenza di 
‘ vita (Termes è lontana, sottratta ad ogni possibilità d’inonda- 


falso Dervis » pubblicato verso il 1870, una viva descrizione del passaggio 
dell’Amu Daria, all’altezza di Chiva, vale a dire un migliaio di chilometri più 
a valle di Termes. In quei tempi, le rive del fiume, almeno nel territorio del- 
l'antico Canato di Chiva, erano frequentate da dervis fumatori di « beng » od 
oppio, mantenuti dal popolo. Il « beng » eludeva la prescrizione coranica contro 
le bevande spiritose e il vino, e rappresentava la conseguenza funesta dell’estremo 
rigore con il quale il potere civile reprimeva nei Canati ogni infrazione alle 
leggi del Profeta. Anche ai tempi di Valery, le vicinanze immediate del fiume 
erano irrigate e coltivate dagli Usbechi e dai Chirghisi, ma ad una decina di 
chilometri dal fiume, verso Boccara, incominciava, come tuttora, lo « spaven- 
tevole deserto di Tartaria », nel quale non si trovavano più le tende chirghise, 
dove le donne si disputavano l’onore di dar da bere con l’otre di pelle di 
capra ai santi dervis della carovana di cui faceva parte lo scienziato ungherese 
camuffato da hadgì proveniente dalla Mecca e amatissimo dai suoi compagni, che 
lo ritenevano turco. È veramente magnifica l’osservazione che una donna chir- 
ghisa fece a Valery rispondendo alla sua domanda sulla ragione della insta- 
bilità delle sue genti nomade: 


« Vi assicuro — diceva la donna — che non ci vedrete mai più indo- 
lenti come voialtri mollah, dormire parecchi giorni di seguito nello stesso posto 
(la tribù della donna affascinata dalla carovana dei dervis s'era fermata qualche 
giorno a « sfruttarne » la santità). L'uomo è fatto per muoversi come il sole, 
come la luna, come le stelle, le acque, gli animali d’ogni specie, uccelli o pesci, 
miti o feroci. D’immobile nel creato non vi sono che i morti e la terra dove 
riposano! » 


I pedestri viaggiatori delle epoche ante-ferrovie e ante-automobile che 
venivano dall’occidente, cioè dal Caspio, diretti su Chiva, Boccara e Samarcanda, 
varcavano il fiume dopo la prima città e quindi ne seguivano la riva destra sino 
alla fortezza boccariota di Tunuclu. Di là prendevano una strada attraverso il 
deserto chiamato « Distruttore della vita ». Ricordo questo per dare un'idea Hi 
come eran considerati. gli spazi che dividono le oasì o centri turchestani. 

D'inverno l’Amu Daria è ghiacciato, altro particolare che parrebbe in- 
credibile, dato il calore spaventevole dell’estate. 

Nessun deserto africano ha mai ispirato tanto terrore come questi del 


— 151 — 


zioni, che sono periodiche e vastissime, Mesar-I-Scerif è a 
cento chilometri dalla riva sinistra) sono tutti sotto il nostro 
sguardo. I sovietici che ci accompagneranno nella traversata 
del fiume, la quale potrà durare qualche ora, ci guardano con 
lieve commiserazione. Non ci hanno precisamente detto: 
« Che cosa sarà di voi quando vi avremo abbandonato su 


Turchestan nei mesi estivi. E lo provano i canti usbechi che traducono l’ineffa- 
bile rimpianto dei nomadi che, lasciandosi alle spalle l'’Amu Daria, s’avven- 


turano nelle sabbie. A sentir quei canti persino i cammelli, benchè sazi per 
l’ultima abbeverata « volgono alla parte del fiume sguardi pieni di tristezza ». 


Anche le tappe obbligate attraverso il « Distruttore della vita » hanno 
nomi che s’accordano con questo: cito « Adam kirilgan » che significa « Luogo 
dove periscono gli uomini ». Il deserto attraversato dall’Amu Daria, formato 
da alte colline di finissima sabbia, senza il minimo segno di vita, è percosso 
d'estate dal « tebbah » o simum, che soffia dall’est. I Persiani lo chiamano 
« vento della febbre ». Un tempo, eran sei giorni di deserto da Tunuclu a Boc- 
cara: oggi, la ferrovia impiega poco più di due ore per raggiungere da Kagan 
il ponte sull’Amu Daria e dirigersi a Merv, lasciando Chiva seicento chilometri 
al nord-ovest. 


Il « tebbah » costituisce, portando il pericolo della morte per sete, la 
gran minaccia dei nomadi nei deserti dell’Amu Daria. I cammelli lo sentono 
prima ancora che gli uomini vedano sorgere sull’orizzonte infocato le nuvole 
di sabbia che ne annunziano l’approssimarsi, e si gettano per terra con clamori 
disperati, allungando il collo sul suolo e sforzandosi di nascondere la testa 
nella sabbia. Dietro i cammelli, come al riparo d’una trincea, i nomadi s’ingi- 
nocchiano. E il terribile vento passa avviluppando i viventi di nembi di fuoco, 
tanto è alto il calore della sabbia. 


0% 


Fra i grandi progetti sovietici che riguardano l’Amu Daria, il più insigne 
è quello mirante a deviarne il basso corso per modo da irrigare il deserto delle 
« sabbie nere » nella regione chiamata « Borsachelmi », che significa « terra da 
dove non si ritorna ». A questo scopo, una spedizione scientifica è partita da 
Mosca nell’Agosto 1924 per il Turkmenistan. La spedizione, oltre ad esplorare 
i giacimenti petroliferi e minerari delle « sabbie nere », studierà la possibilità di 
ricondurre le acque dell’Oxus nel loro antico letto e dirigerle, attraverso il 
« Borsachelmi », al Mar Caspio. 
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quella terra pia e pura d’Afganistan dove il viandante al tra- 
monto cerca ansiosamente un muro dietro il quale mettersi 
al riparo? », ma ci hanno fatto capire che il salto fra la Russia 
e il prospicente Regno è di profondità insondabile. 

In ogni modo, ci vogliono accompagnare: non abbando- 
neranno l’imbarcazione, ma assisteranno alla nostra discesa 
su suolo straniero. Qualche particolare dell’uscita dall'Unione 
Sovietica ci conferma che siamo considerati come gente che 
va allo sbaraglio. Neppure una parvenza formale di visita ai 
bagagli, una domanda qualsiasi sul denaro che abbiamo in 
tasca. La « Ghe-Pe-U » un po’ prima che raggiungessimo 
con l’auto il. punto d’imbarco, ci ha ritirato il passaporto per 
metterci il timbro dell’abbandono della vastissima terra do- 
v’essa impera, ma ci ha pregato di non disturbarci ad aspet- 
tarlo: « Andate a bordo, vi porteremo noi il passaporto ». 

Siamo a bordo. L’imbarcazione è qualche cosa di molto 
più grosso di un motoscafo e di meno di un piroscafo. È una 
specie .di Mas, ampio, comodo e veloce, che deve servire per 
la sorveglianza doganale e poliziesca del confine. È imban- 
dierato in nostro onore, anzi ha issato addirittura il gran pa- 
vese. Comandante e quattro uomini d’equipaggio, russì, non 
turchestani. Il primo ci dice: « Siamo impaniati nel fango. 


. . Pochi minuti fa galleggiavamo benissimo, ora, a causa di un 


repentino abbassamento di livello, non ci possiamo muovere. 
L’Amu è il fiume più pazzesco dell’universo. Va ad ondate, 
cambia profondità da un minuto all’altro. Il Pamir lo ali- 
,menta a sbalzi. In tutti i modi, proviamo a salpare ». 
Infatti a gran fatica ci distacchiamo dalla riva, i motori 
partono, l’elica gira, ma restiamo inchiodati nella melma, a 
vibrare per un quarto d’ora. Stop, pulizia dell’elica dal fan- 
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go, osservazione del fiume, un dedalo di bassifondi che biso- 
gnerà superare per raggiungere il filo della corrente, rinno- 
vato scambio di saluti con la « Ghe-Pe-U » immobile sulla 
riva ed i soldati che hanno portato i bagagli. Non è stato 
possibile compensarli, hanno rifiutato il denaro. Forse ci met- 
teremo un giorno a superare questi cinque o sei chilometri di 
larghezza di fiume. Comincio a capire perchè la compagna del 
Comandante dell’aviazione di Termes ha insistito per munirci 
di un certo numero di bottiglie d’acqua da bere immune dai 
bacilli del tifo. In quanto al mangiare, l’on. Barbiellini ha 
un tascapane pieno di scatole di misteriosi brodi concentrati 
che si è portato dall’Italia, indicatissimi per un rigido alle- 
namento al digiuno che sta iniziando, in vista dei suoi arditi 
progetti di esplorazione nell’inviolato Vakhan (la striscia 
afgana fra il Cascemire e l’India). 

Finalmente ci si muove. Pianissimo, ma si avanza. C'è 
‘ voluta un’ora buona per trovare un fondo che ci permettesse 
di metterci decisamente in marcia. Vediamo la «Ghe-Pe-U», 
sulla riva ormai lontana, che agita i fazzoletti: non mi sarei 
mai aspettato una dimostrazione così affettuosa da parte di 
un’istituzione tanto implacabile. Siamo in mezzo al fiume. 
Leonik, il Comandante del Mas, ci assicura che vi si pescano 
pesci di 170 chilogrammi. Se ora volgessimo la prora secondo 
corrente, impiegheremmo otto o nove giorni per arrivare al- 
l’Aral, perchè sull’Amu Daria non si naviga di notte. Non vi 
allignano coccodrilli, benchè il clima sia più che tropicale per 
una gran parte dell’anno. Impossibile attraversare il fiume 
a nuoto, la corrente è troppo violenta. 

Barbiellini, che ha gli occhi al binocolo, è già ‘assorto 
verso la riva afgana. Vi scopre una capanna, un piccolo posto 
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di soldati ed alcuni cavalli al pascolo. Il Mas incomincia a 
fischiare lungamente per avvertire i soldati che siamo proprio 
noi, che non prendano abbaglio, non si preparino a scaricarci 
addosso i fucili. Ci sembra che i timori dei sovietici siano 
esagerati. I cavalli dovrebbero dimostrare che gli Afgani ci 
aspettano. La questione è che gli Afgani non scherzano sulla 
frontiera e il punto scelto per l’approdo non è quello consue- 
tudinario, il quale si trova una decina di chilometri più a 
valle, a Pata Kesar. Ma l’approdo a Pata Kesar è difficile, in- 
vece questo è abbastanza comodo. La riva cade a picco nel 
fiume e c’è un ferro infisso nella terra per attraccarvi il Mas. 

Ci congediamo dai nostri accompagnatori, Costantinov e 
Semenov, e dall’equipaggio dell’imbarcazione. Separazione 
molto cordiale. Tutti si scusano nuovamente di non poter 
scendere a terra e ci spiegano che la presenza dei cavalli non 
è dovuta alla previdenza afgana, ma al Console Sovietico di 
Masar-I-Scerif, il quale avvertito sin da Tashkend, ce li ha 
mandati incontro. I cavalli ci serviranno per attraversare la 
regione delle dune dove l’auto affonda (la sabbia è super- 
fluida). Si tratta di una cinquantina di chilometri, forse meno, 
e all’inizio della terra solida, troveremo una macchina che ci 
porterà in questa capitale dell’Afganistan del Nord. 

Eccoci a terra. Ci accoglie il caporale del piccolo posto, 
che ha cinque soldati sotto i suoi-ordini. Divise grigio chiaro, 
faccie afgane vecchio stile, specialmente quella del caporale, 
che sembra staccata da un bassorilievo assiro tanto la sua 
capellatura ‘è copiosa e lunghi i pendenti d’oro che gli or- 
nano le orecchie. Rivolgiamo ancora la nostra attenzione al 
Mas che salpa subito. Rimonta un poco il fiume, vira di 
bordo e ci passa dinanzi a pochi metri fischiando il suo con- 
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gedo definitivo, con le bandiere al vento, Noi siamo irrigi- 
diti con il braccio teso nel saluto romano. « Urrah! » gridano 
i sovietici. « Alalà! » rispondiamo noi. L’imbarcazione si al- 
lontana rapidissima. 

Addio, Russia dei Sovieti! | 

La navicella che era stata fatta venire da molto lontano 
perchè potessimo attraversare l’Amu Daria nelle migliori con- 
dizioni, le cortesie che ci furono prodigate in viaggio e so- 
pratutto in Turchestan e l’efficace protezione accordataci su 
territorio afgano per mezzo del Console sovietico a Masar-I- 
Scerif, ci lasceranno un grato ricordo della Russia. Ma an- 
che se tutto questo non si fosse verificato, saremmo usciti dalle 
sue frontiere egualmente colpiti dalla incommensurabile fede 
nei destini sovietici che anima le giovani generazioni. Tra 
esse, non abbiamo trovato nè un tiepido nè un dubitoso. È 
questo il grande segreto della Russia odierna. 

Certamente tanta fede è sopratutto il risultato dell’iso- 
lamento nel quale la vita russa si svolge, isolamento presso- 
chè totale, malgrado la presenza in Russia dei cosidetti tec- 
nici stranieri ed i viaggi turistici. Gli stranieri, per il vero 
russo, sono dei fantasimi inafferrabili e non possono e non 
| potranno mai esercitare sull’ambiente che li circonda la mi- 
nima influenza. 

Comunque, la fede sovietica non solo esiste e sostituisce 
tutte le altre mistiche o semplicemente familiari distrutte o 
trascurabili come importanza sociale ed educativa, ma ha can- 
giato profondamente l’indole dei Russi. Per essi il « nit- 
chevò » di ortodossa memoria è divenuto parola ignota. La 
stragrande maggioranza dei Russi è oggi arciconvinta di essere 
incamminata verso una perfettibilità indiscutibile e di rappre- 


sentare nel mondo il popolo più progredito, più civile, più 
atto a comprendere le deficenze degli altri, illustrate con 
mezzi reclamistici efficaci, quantunque raramente veritieri, 
come insanabili. 

Ne deriva una morale sovietica « sui generis » nei ri- 
guardi delle altre Nazioni, la quale non è soltanto la regola 
ordinaria dei comportamenti dei capi con i cosidetti arbitri 
del mondo, ma sta penetrando profondamente nello spirito 
popolare e lo allieta e rallegra. È una morale che inclina 
irresistibilmente a deludere coloro che fondano sulla Russia 
delle speranze utilitarie esagerate, come sta avvenendo ora 
per l'America. Non è il caso di sviluppare l’argomento: ri- 
cordo soltanto che salutando la riva di Termes da quella 
afgana, ho pensato alla consumata, per non dire infernale, 
abilità sovietica, riuscita ad ottenere dagli Stati Uniti tutto 
quello che ha voluto in fatto di collaborazione nel campo del 
risorgimento materiale dell’Unione. Gli Americani contavano 
sulla necessità di una collaborazione indefinita, cioè su forni-. 
ture colossali per soddisfare l’inacquetabile meccanismo so- 
vietico, ma già i Russi, dinanzi all’organizzazione americana, 
distesa da un capo all’altro dell’U.R.S.S., affermano che si 
sentono oramai in grado di bastare a se stessi. È vero che non 
hanno ottenuto da Roosevelt l’agognato prestito, ma la beffa 
all'America sarebbe avvenuta egualmente, anche con il pre- 
stito, e apparirebbe più atroce. 


do 


Il caporale afgano non ha attorno a sè grandi risorse 
materiali per darci d’un colpo la sensazione che il suo Paese 
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vanta una civiltà che si perde nella notte dei tempi e un 
sentimento dell’ospitalità effettiva, ma fa quel che può. Oltre 
della capanna, nella quale preferiamo non entrare, il pic- 
colo posto dispone di un tavolo, di alcune sedie, e di un tè 
ottimo. Il solo inconveniente è che il tavolo è all’aperto sotto 
un sole che spacca i cervelli. Credevamo, dopo l’offerta del 
tè, di potere inforcare subito le cavalcature e metterci in cam- 
mino attraverso le dune, ma c’ingannavamo. Il caporale com- 
prende qualche parola d’arabo, lingua che Barbiellini parla 
a meraviglia. Tentiamo quindi di penetrare il mistero dell’inu- 
tile attesa e di sapere se c’è il telefono fra il fiume e Masar-I- 
Scerif, ma non assodiamo se non che il tavolo, le sedie e proba- 
bilmente anche il tè, sono stati mandati da Pata Kesar dal te- 
nente che comanda la catena dei posti di confine. Un soldato 
è già partito a cavallo per avvertire l’ufficiale del nostro ar- 
rivo; dieci chilometri d’andata e dieci di ritorno: almeno 
due ore d’aspettativa. Passiamo il tempo nell’esame dei ca- 
valli che sembran quelli dell’Apocalisse, nel guardar l’Amu 
Daria, nel domandarci come avranno fatto Alessandro, Gen- 
giskan e Tamerlano a gettare dei ponti volanti su questo in- 
diavolato fiume che corre come un torrente ymalaiano, nel- 
l’evocare i nostri ricordi russi e l’ultima preghiera rivoltaci 
da Costantinov e da Semenov di non fotografare l’autoscafo 
(segreto militare!) e sopratutto nel cercare di conversare con 
il buon caporale dagli orecchini alla Salomè, che guarda Bar- 
biellini con evidente ammirazione perchè deve sospettarlo, 
anche per la sua barbetta caratteristica ed il fez fascista che 
ha avuto la bellissima idea di portarsi, un signore arabo e 
quindi islamita. 

In Afganistan, come del resto nell’India musulmana, 
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“ 


l’arabo è il maestro, il conquistatore e il propagatore origi- 
nario della fede, la razza superiore, insomma è circondato 
da un prestigio immenso. Se il mio compagno rafforza la pre- 
sunzione di quello che non è, ma che può sembrare, siamo si- 
curi di fare un viaggio felice. Passa come un bolide una nave 
a vapore e a ruote, che viene dall’alto fiume. Ci scorge, 
fischia anch’essa. È grossa, piena di cammelli e di nomadi. 
Deve venire dagli estremi punti accessibili dell’Amu: Sarail 
Kamar (russo) e Meini Said (afgano) che sì fronteggiano, di- 
stanti da Termes 250 chilometri. Se i Russi non ci favorivano 
il Mas, quella era la nave con la quale avremmo passato il 
fiume... 

Finalmente l’ufficiale arriva. È vecchiotto (anche i sol- 
dati hanno l’aria di essere almeno quarantenni) ma con una 
divisa fiammante ed il berretto della foggia dei tempi di Re 
Amanullah. È arrivato in carrozza, in una primitiva « arabà » 
dalle ruote sottili, invece che a cavallo. Anche lui miastica 
l’arabo meglio del caporale. Gli domandiamo se, vista la 
condizione dei quadrupedì, non sarebbe il caso di attraver- 
sare le dune sulla carrozza invece che a cavallo. No, non è 
possibile, la carrozza serve soltanto per andare lungo la riva, 
e ancora! Un’altra lunga attesa per caricare le valigie sui 
cavalli e si parte con l’ufficiale alla testa, costeggiando il fiu- 
me. Le selle sono massacranti, i cavalli vanno a passo di lu- 
maca, ma in un’ora e mezza raggiungiamo Pata Kesar, costi- 
tuito anch'esso da una capanna, ma più capace di quella del 
caporale, e da un albero. Lo notiamo perchè è il primo che 
riusciamo a vedere sulla terra d’Afganistan. L’ufficiale di- 
scende da cavallo e ci invita a fare altrettanto. Penetriamo 
nella capanna, beviamo il decimo tè della giornata e alla vi- 
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sta di un registro pieno di geroglifici « pactù » (l’idioma ira- 
nico-afgano) pensiamo che l’ufficiale intende procedere al- 
l’esame dei nostri passaporti. Infatti, egli li esamina a lungo, 
li scambia per inglesi o francesi o tedeschi, e finisce col rile- 
vare che sono vistati dalla Legazione afgana di Roma anzichè 
dall’Ambasciata afgana di Mosca. 


— Italiani? — domanda con l’aria severa. 
— Sicuro! — rispondiamo. 
— Ci piglia per amanullisti — mi osserva Barbiellini 


(a causa dell’oramai lunga permanenza a Roma dell’ex Re 
Amanullah, gli Italiani, secondo molti Afgani, dovrebbero 
averne sposato la causa naturalmente avversa al presente go- 
verno di Cabul).. 

Ma il sereno torna presto sulla fronte del vecchio tenen- 
te, che si mette a riportare in caratteri persiani, che sono poi 
gli arabi, i nostri nomi sul venerabile registro. 

— Guarda un po’ dove siamo andati a finire! — mormora 
Barbiellini. 

Infatti, i nostri nomi sono i primi di europei che figu- 
rano sul registro e, probabilmente, saranno anche gli ultimi. 

— Adesso che vi siete riposati, potete partire — ci dice 
il tenente. — Io devo rimanere qui; vi do due soldati di scor- 
ta. Le dune sono cattive, ma troverete l’automobile prima che 
annotti. Avete ancora tre ore di sole. Salam! 

— Salam ketir! 

A cavallo di nuovo. La carovanetta comprende otto per- 
sone: noi, i due soldati di scorta e quattro uomini dei cavalli. 
Le rozze sono otto anch'esse. I carovanieri che andavano a 
piedi, sono montati sulle bestie caricate delle valigie. Abbia- 
mo voltato le spalle al fiume e siamo di fronte alle alte dune 
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accecanti di candore e fumanti sotto l’impeto del vento, che 
precedono la vera Battriana. 


vw 


Il vecchio luogotenente afgano Faddel ud Dine (il « per- 
fetto credente ») che si era congedato da noi al principio delle 
dune dell’Amu Daria, dandoci di scorta due dei suoi soldati, 
ci aveva assicurato che saremmo arrivati alla meta, cioè al 
Santuario dello Sceriffo, per tradurre in italiano il nome di . 
questa arcaica città, senza incidenti spiacevoli. Difatti, i bri- 
ganti usbechi non ci hanno molestato. Ma lungo i cento chi- 
lometri fra il fiume e il Santuario, l’Asia Centrale ci ha rive- 
lato con alcuni dei suoi aspetti caratteristici, se non truci, 
qualche sorpresa che ci ha riportato assai indietro nel tempo. 

Non dico certamente una novità ricordando che l’Afga- 
nistan non gode nel mondo una fama di candore. L’abban- 
dono forzato .del potere del suo primo sovrano modernista, 
avvenuto circa tre anni or sono, seguito da un interregno bri- 
gantesco e quindi dall’elevazione al trono di un Re la cui fine 
tragica è ancora nella memoria di tutti, sono i fatti più noti: 
che mantengono attorno a questo Paese grande il doppio del 
nostro (700 mila chilometri quadrati), una fosca aureola di 
barbarie. ed n 

Anteriormente al 1922, che fu l’anno nel quale l’Emi- 
rato, dopo essersi compiutamente affrancato dall’Inghilterra, . 
cominciò ad ospitare le rappresentanze diplomatiche straniere 
e ad inviare nelle grandi capitali i congiunti dell’Emiro come 
suoi ministri plenipotenziari, la nomea dell’Afganistan po- 
teva compendiarsi nel quadro lasciatoci dal generale francese 
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1) Interno del caravanserraglio di Sihaghirda. 
Le... camere sono costituite dalla tettoia. Ar- 
naldo Cipolla fra gli Afgani del luogo. 


2) Il Kyber Pass al confine tra Afganistan e In- 
dia attraverso al quale passarono tutti gli inva- 
sori dell’ India. Un cartello dalla parte inglese 
vieta assolutamente l’entrata degli Europei nel 
territorio del regno vicino. Arnaldo Cipolla 
dinnanzi alla sbarra. 


3) L'aeroplano che portò il defunto Ministro 
Meriano (a sinistra) sul campo di Termes. Nella 
fotografia figurano pure Arnaldo Cipolla, în 
mezzo, e il comandante del campo a destra. 


4) Arnaldo Cipolla con la sua piccola carovana 
di cavalieri usbechi fra le dune del fiume Amu 
Daria di aspetto assolutamente sahariano, Que- 
ste dune accompagnano il fiume su di una pro- 
fondità di circa 50 chilometri. 


5) Come si presentano gli approcci della gran- 
de catena dell'Indo Kusc venendo dal nord. 
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Ferrier, che lo visitò verso il 1913: « Lo straniero che s’av- 
ventura in questo superstite brandello degli imperi di Mogol, 
è un uomo favorito dal Cielo se ne esce con la testa sulle 
spalle » — scrisse il Francese. E gli Inglesi, che s’eran visti 
assassinare a Cabul tutta una serie di ambasciatori, rincara- 
vano la dose. | 

Tutto questo non è più l’Afganistan moderno, e non era 
neppure l’Emirato di quindici anni or sono, quando il venirvi 
rappresentava per gli Europei un’avventura assai rischiosa. 
Esso appare molto arretrato anche in paragone col Tibet, al 
quale il buddismo conferisce maggiore dolcezza nelle relazioni 
con gli stranieri; non ha l’ombra di ferrovie, comincia appena 
ora a tracciare un embrione di rete stradale, rimane tenace- 
mente fedele al suo fanatismo e alla conservazione integrale 
delle forme più retrive dell’intolleranza musulmana; ma, in- 
fine, è da un secolo sulla via della trasformazione civile, lenta, 
ma effettiva. 

Esso è sopratutto il Paese delle contraddizioni. Gli abi- 
tanti oggi ospitali e devoti, diventano domani predoni peri- 
colosi; sì trova nel popolo dell’ottima gente, piena di com- 
prensione e d’intelligenza, ma i governanti sono sovente ir- 
riducibili. Oriente ed Occidente si urtano in questo paese 
senza accenni di apparente fusione: schiere di aviatori, che. 
hanno regolarmente conseguito il loro brevetto in Europa (la 
maggioranza da noi) e aerei quasi inesistenti: strade che — 
come ho detto — ad eccezione della comunicazione fra la ca- 
pitale e l’India e di quella veramente straordinaria attraverso 
il Parapamiso, sono ancora le piste millenarie delle carovane, 
ed invasione di vetture a motore d’ogni specie, compresi gli 
autocarri di dieci tonnellate; forze armate provenienti da tur- 


11 - Cipolla - Asia sovietica contro India. 
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bolente tribù, indifferenti od ostili al governo centrale e arti- 
glieri abilissimi e ufficiali che per la ricercatezza dell’uniforme 
e la signorilità del tratto non hanno nulla da invidiare ai loro 
colleghi dei migliori eserciti. E per chiudere la serie di questi 
contrasti, sbarramenti artificiali per l’irrigazione, costruiti an- 
che dagli Afgani senza aiuto di tecnici stranieri, addirittura 
ciclopici, e città — compresa la capitale, — senza un nome 
di strada e dove il viandante notturno si trova nella condi- 
zione di Giovenale pedone attraverso le tenebre della Roma 


dei Flavi: 


è 


« me poi ch’ò per mia lampada la luna 
o una lucerna il cui stoppino io stesso 
stuzzico, allungo e smoccolo col dito. » 


Prevengo subito la curiosità del lettore sull’interesse ge- 
nerale ed internazionale dell’Afganistan. Un numero note- 
vole di stranieri appena esso aprì loro le porte del Kyber verso 
l’India (non queste dell’Amu Daria sotto il controllo della 
Russia e quindi praticamente inaccessibili) accorsero a Cabul 
nella speranza di trovarvi un campo di lavoro proficuo. Ma 
la più parte rimase delusa, poichè le iniziative individuali 
erano e sono ancora impossibili per un cumulo di ragioni, pri- 
me fra le quali l’assenza di un’economia statale, di banche, 
di risorse apprezzabili che consentano al paese l’adozione di 
vasti programmi di sfruttamento. Tuttavia, per parlare sol- 
tanto degli Italiani, un piccolo numero di nostri connazionali, 
ingegneri e tecnici, vive nella capitale alle dipendenze del go- 
verno afgano. 

È però presumibile che se il Regno non sarà turbato da 
sconvolgimenti interni e non sarà chiamato a diventare presto 
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il campo della competizione dei due colossi che si « guatano » 
attraverso il suo spessore, dovrà affrettare la messa in valore 
delle sue ricchezze, le quali potrebbero essere notevoli. L’e- 
splorazione dell’Afganistan è lungi dall’essere completa; una 
parte del territorio è quasi sconosciuta agli stranieri e non è 
concepibile ch’esso non finisca col mettersi sulla stessa strada 
della Persia colla quale è unito dalla comunanza della razza, 
della lingua, della religione. 

In ogni modo, l’interesse economico dell’Afganistan è 
superato di gran lunga da quello della politica internazionale. 

Le mie corrispondenze hanno suscitato le più vive rea- 
zioni nei massimi organi della stampa sovietica riportate an- 
che dai giornali francesi. La Russia Rossa nega ogni aspira- 
zione verso l’India, forse perchè ho trascurato di rafforzare 
le mie asserzioni derivanti dall’osservazione diretta sui luo- 
ghi poco o punto visitati dagli inviati della stampa occiden- 
tale, con quello che si legge nella edizione più recente della 
Grande Enciclopedia Britannica, il monumento cartaceo più 
insigne dell’Inghilterra imperiale. 

L’Enciclopedia, parlando del problema della difesa del- 
l’India dice: « ...É naturale che le preoccupazioni più gravi 
stiano verso la frontiera del nord-ovest, dove le forze militari 
indiane sono sempre state concentrate. (Questo non solo per 
l’atteggiamento imprevedibile delle bellicose tribù di fron- 
tiera, ma per l’Afganistan, che nel passato ha dimostrato uno 
spirito di aggressività indomabile, e per l’antica minaccia di 
un’invasione russa attraverso il territorio afgano. Dopo una 
lunga vacanza (quella fra il 1914 ed il 1931, quando il Tur- 
chestan cominciò a risorgere e a riempirsi di truppe) la minac- 
cia rivive in una nuova forma dell’attività sovietica... » « La 
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strada per Londra — ha dichiarato Lenin nel 1920 — passa 
per Cabul e l’India ». 

Continuando, l’Enciclopedia ricorda tutti i provvedi- 
menti militari escogitati prima della grande guerra da Kit- 
chener sulla frontiera del nord-ovest, che portavano a ben 
nove divisioni la forza mobile della sua difesa con la dovuta 
riserva sulla costruzione delle fortificazioni lungo la linea 
Quetta-Peshawar, provvedimenti scompaginati dalla campa- 
gna in Mesopotomia, ma ripristinati, come vedremo a suo 
tempo, subito dopo la guerra afgana del 1919 e quella nel 
Vasiristan. La situazione militare inglese odierna sì fonda sem- 
pre sui concetti strategici di Kitchener, soltanto è molto più 
potente di quella tracciata dal grande Maresciallo. 

Qualche settimana fa, a Mosca si esumava una lettera 
di Nicola II alla sorella Granduchessa Xenia, al tempo della 
guerra anglo-boera, nella quale lo Zar esprime una viva gioia 
per gli insuccessi britannici al Transvaal aggiungendo che 
avrebbe voluto telegrafare all’esercito del Turchestan di mo- 
bilitarsi per « colpire l’Inghilterra nel suo unico, autentico 
tallone d’Achille ». « Purtroppo — conclude lo Zar — non 
siamo ancora preparati ad una guerra così seria, il Turche- 
stan non è ben collegato con la Russia... » 

Lenin, cioè i sovietici per lui, non solo hanno collegato 
egregiamente il Turchestan alla Russia, ma anche alla Siberia, 
armando un milione di asiatici puri per l’eventualità del do- 
mani, cioè tenendoli pronti per gettarli al sud dell’impetuoso 
fiume che divide le sette repubbliche dall’Afganistan. Ci fu 
un momento, quando Re Amanullah si mise a fare esagerata- 
mente il filosovietico (trattato russo afgano del febbraio 1921), 
nel quale i Sovietì riuscirono a stabilire uno dei loro Consolati 
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non solo qui a Masar I Scerif, dove esiste tuttora, ma anche a 
Ghazni e Candahar, località remotissima rispetto ad ogni pos- 
sibilità di commercio al di là dell'Indo Kusc, in zona squisi- 
tamente influenzata dall’Inghilterra. 

Ma il valore internazionale dell’Afganistan è sopratutto 
dimostrato dalla presenza a Cabul di quattro Ambasciate e 
di altrettante Legazioni. Non certo per interessarsi dei vagiti 
economici del regno, che forse non arriva a cinque milioni di 
abitanti malgrado che gli Afgani ne dichiarino il doppio, nè 
per seguire da una capitale che è poco più di un grosso vil- 
laggio, le vicende delle tribù annidate sui greppi del Cafi- 
ristan o pascolanti le mandrie nella vallata dell’Heri Rud, si 
è verificata una così imponente adunata di osservatori mon- 
diali delle mosse anglo-russe. C'erano già con gli Inglesi ed 
i Russi, i Turchi e i Persiani; ad essi vennero ad aggiungersi 
gli Italiani, i Francesi ed i Tedeschi e or ora anche i Giap- 
ponesi. E questi ultimi l’hanno fatto quando hanno saputo 
che i concentramenti militari sovietici nel Turchestan diven- 
tavano preoccupanti. 

— Non intendo, con questi accenni all’importanza inter- 
nazionale dell’Afganistan, di avere esaurito l’argomento. Lo 
completerò attraversando il paese. Il primo pezzo, le dune 
dell’Amu Daria, le superiamo, dunque, a cavallo. Procedere 
penoso nella sabbia fluida, i quadrupedì reagiscono, buttano 
per aria i carichi, cioè le nostre valigie, i soldati di scorta 
prendono un cappello fenomenale perchè vorremmo fotogra- 
farli. Invano Barbiellini cerca di calmarli recitando loro i 
versetti del Corano più acconci alla situazione, essi non capi- 
scono l’arabo e ci abbandonano fra le valigie sparse e i ca- 
valli affondati sino al petto. Un po’ più tardi, comprendiamo 
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che non volevano perder tempo e ci tenevano ad esplorare 
dalla sommità di un’altissima duna il terreno attorno. Si mo- 
strano invece pazienti e premurosi i carovanieri. Non sono 
Afgani, ma Arareh, che si pretendono discendenti dai Tartari 
mongoli di Gengiskan. I soldati al contrario sono Patani, di 
quella stirpe che comprende i Vasiri, gli Afridi, gli Scinuari, 
i Mangala, discendenti tutti dai Semiti venuti dalla Siria ai 
tempi di Nabucodonosor (si chiamano essi medesimi Beni 
Israel). Sono i soli fra gli Afgani che non parlino il persiano 
ed è strano come, derivando da progenitori che mai si distin. 
sero per un'eccessiva bellicosità, costituiscano le popolazioni 
più feroci dell'Asia Centrale. 

Usciamo dalle dune dopo quattro ore di marcia. Il pic- 
colo Sahara conteneva tutti gli elementi del deserto perfetto, 
non esclusi gli scheletri di cammelli. Ci troviamo dinanzi ad 
‘ una immensa pianura chiazzata da macchie verde cupo di 
messi non ancora raccolte, intersecata da canalizzazioni dis- 
seccate e sopratutto coperta da distese di rovine di grandi vil- 
laggi che drizzano ai raggi del sole al tramonto fughe di infor- 
mi mura di fango e torricelle d’osservazione cadenti. Abitanti 
nessuno. À Mumi:\abad, che è un posto militare distante qua- 
ranta chilometri dal fiume, cambiamo i soldati e vediamo 
sulla pista i segni del passaggio di ruote d’automobile. 

Il capoposto di Muminabad ci fa capire che una macchina 
è arrivata da Masar I Scerif due giorni prima, ma, stanca di 
aspettarci, è ritornata indietro da poche ore. Ciò significa 
che dobbiamo continuare a cavallo sino a Sihaghirda dove 
pare esista il telefono. La prudenza ci consiglierebbe di fer- 
marci, ma Muminabad è così miserabile che preferiamo con- 
tinuare. Le ombre della sera si stendono sulla Battriana disa- 
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bitata, ma l’aria è piena di profumo e ì nuovi soldati sem- 
brano più decisi di quelli di prima a difenderci contro even- 
‘ tuali banditi (noi non abbiamo su di noi neppure un tempe- 
rino) poichè caricano i fucili sotto i nostri occhi e si mettono 
all’avanguardia. Andiamo! 

I carovanieri ci avevano assicurato che in due ore avrem- 
mo raggiunto Sihaghirda, ma ne impiegammo cinque, e fu 
‘una marcia fra le rovine spettrali che interrotte si seguivano 
da una parte e dall’altra della pista. Una città morta dietro 
l’altra, una visione di come doveva presentarsi il Turchestan 
cinquant'anni dopo il cominciamento della sua decadenza, 
quando il deserto lo riprese perchè l’evaporazione delle acque 
dell’Amu Daria e del Sir Daria era diventata così intensa da 
inaridirli prima che giungessero a scaricarsi nell’Aral. Ma i 
‘Turchestani, che eran numerosi, abbandonando il loro Paese, 
diventarono i fondatori dell’Impero Turco, mentre gli Afgani, 
che erano scarsi, si ritiravano verso i monti e nelle vicinanze 
dei torrenti perenni. 

Sihaghirda è il solo villaggio superstite sulla pista da Pata 
Kesar a Masar I Scerif. Vi giungiamo a notte fatta: non un 
lume, non una voce. Il caravanserraglio ha un aspetto fieris- 
simo, con l’alto muro merlato, ma più imponente ancora è il 
forte, quadrato, grande come quello d’una città. Tutte le co- 
struzioni afgane sono in terra battuta, ma l’ombra nasconde 
la povertà della materia e ci sembra di essere tornati per in- 
cantesimo nel più autentico medio evo. Difatti, appena ab- 
biamo varcata la cinta del caravanserraglio, la porta viene. 
sbarrata. Ospitalità premurosa. Nei caravanserragli afgani c’è 
poca cosa, ma il tè verde ed i tappeti non mancano mai. Tal- 
volta si trova anche del pane. Il Conte. Barbiellini esamina le 
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nere focaccie che ci vengon offerte con entrambe le mani dal 
capo del caravanserraglio, segno di molto rispetto, e dopo 
averle gustate, mi assicura che oltre che di farina d’orzo son 
composte di sabbia, di qualche frammento di cavalletta o di 
scarafaggio, ben cotte tuttavia, quindi nutrientissime. 

Sotto la tettoia, la terra è stata coperta di tappeti. È il 
nostro giaciglio per la notte. I carovanieri, dopo aver accu- 
dito a quei poveri cavalli arrivati sin qui a suon di nerbaté, 
vengono a tenerci compagnia: vogliono dimostrarci che cono- 
scono le abitudini della buona società. Del resto, dal momen- 
to che nella comune cavalcata tutto è andato bene, ad ecce- 
zione degli effetti delle selle primitive sulle nostre membra 
indolenzite sino allo spasimo, è anche giusto che si mangi, si 
beva il tè e si dorma vicini. 

Notte appena turbata da alcuni spari di fucile. Ma forse 
è soltanto qualche soldato del forte, il quale ha voluto avver- 
tirci che la mediocre soddisfazione di attraversare la Battriana 
a cavallo è finita per noi, poichè da Masar I Scerif il Console 
sovietico ci manda a dire che domattina l’auto sarà a Siha- 
ghirda per raccoglierci. 

Stento a prender sonno perchè il giaciglio, non ostante 
i tappeti, è assai duro, e per altre ragioni sulle quali sorvolo. 
Domando al mio compagno, il quale da che siamo partiti dal- 
l’Amu Daria è ricorso agli argomenti più suggestivi per farmi 
gustare il fascino della nostra situazione fra il Turchestan so- 
vietico, l’Indo Kusc e le vicine rovine di Bactra, se è proprio 
contento di ritrovarsi in un caravanserraglio afgano che mai 
vide faccie di europei. 

« Contentissimo — risponde — ma lasciami gustare que- 
sto dolce sonno all’aria aperta, sui tappeti di Boccara! » 


CAPITOLO UNDECIMO 


A la “ nobile tomba,, la Mecca del fanatismo afgano, 
fra usanze di secoli andati. 


Masar I Scerif, la « Nobile Tomba », capitale dell’ Afga- 
nistan del Nord, a cento chilometri dalle frontiere sovietiche, 
è una città di appena ventimila abitanti, se pure, ma merita 
di essere considerata con grande interesse, cosa che vorrei di- 
mostrare. Noi la supponevamo visibilmente influenzata dalla 
vicinanza del Turchestan russo, invece il suo aspetto esteriore 
denuncia una raccolta, profonda e remota santità islamica. 
Però, il Consolato russo — l’unico del luogo — occupa un 
buon quarto dell’abitato fra costruzioni, cortili, giardini e 
muraglie che li circondano, e le poche persone che lo compon- 
gono, sono le sole d’abitudini europee che vivano all’ombra 
della « masar », cioè della tomba dell’Imam Asarat Alì. 

Come sia accaduto che lo sposo di Fatima sia stato sepolto 
da queste parti, a meno di mille chilometri dalla Cina, sa- 
rebbe troppo complicato spiegare. La leggenda nata, pare, 
dalla scoperta fatta a Bactra di una pietra tombale con ele- 
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| ganti caratteri arabi dove era inciso il fatidico nome di Alì, è 
giudicata sacrilega dagli Sciti dell’Iraq, arcisicuri di custodire 
le ceneri di tutti gli Alidi nella grande moschea di Cherbela 
sull’Eufrate. Ciò non toglie che Masar I Scerif sia arcisanta 
oltre che per i coranici dell’Afganistan, per quelli del Tur- 
chestan russo e cinese, della Persia e di molta parte dell’In- 
dia. La sua fama arriva lontano e il fervore e l'immaginazione 
dei pellegrini che giungono ad essa con ‘mezzi generalmente 
primitivi, ne ha fatto una specie di terrestre paradiso. 

‘Il sentimento è spiegabile. Anche noi quando abbiamo 
scorto il pallone della sua moschea: ricoperto di maioliche az- 
zurre, vale a dire la cupola della tomba scintillante fra gli al- 
beri eravamo quasi commossi. Ritrovare un antico segno di 
fede dopo essersi saturati gli occhi e l’animo di tanto sovver- 
timento sovietico e in un ordine di cose della stessa natura 
‘ della venerabile moschea lontana, ci sembrava miracoloso. 

Dicevamo a noi stessi: « Allora, non è interamente vero 
che l’Asia del Centro ha calpestato tutti i suoi idoli! Crollante 
è il santuario di Tamerlano a Samarcanda, violati i templi di 
Boccara, ma Masar I Scerif sopravvive e se i Turchestani russì 
non vi accorrono più, si possono contare ancora a milioni i 
fedeli che dalle terre dei Tungani a quelle degli Iranici, pas- 
sando per i paesi del Gange e dell’Indo, ne fanno una meta 


— Ideale. » - 


Ci richiamò alla realtà il conducente dell’autocarco ve- 
nuto a prenderci al caravanserraglio di Sihaghirda, una vec- 
chia schiena indù, adusata alle difficili piste afgane. In com- 
prensibile inglese, ci disse: — Gentlemen! Io non sono mu- 
sulmano nè tanto meno figlio di questo regno dove soppri- 
mono i Re come fossero paria; ma suddito inglese, Vi avverto 
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che da un pezzo di europei non se ne vedono a Masar I Scerif; 
gli ultimi furono due archeologi francesi, che i nativi tolle- 
rarono perchè speravano trovassero dei tesori. Non scopri- 
rono nulla, « nothing at all », e fu meglio, perchè in caso 
contrario li avrebbero depredati. È vero che ci sono a Masar,. 
« mister » Cosloff, 11 Console, la sua compagna e l’interprete 
Buriacenco, che mi hanno mandato a prendervi; ma anzi. 
tutto sono russi e quindi rispettati, perchè a Masar si sa che 
se dovessero patire offese, cinquanta aeroplani accorrerebbero 
dal Turchestan a bombardare la città, e poi la gente qui è av- 
vezza a vederli, e quindi non ci fa più caso. Però, « mistress » 
Cosloff non esce mai a piedi dal recinto del Consolato per 
non esporsi al dileggio popolare, perchè a Masar I Scerif non 
si tollera di veder per le strade donne a viso scoperto, anzi si 
considera questa abitudine come un'offesa al pudore, contro 
la quale il popolo reagisce sputacchiando la peccatrice. Masar 
è come la Mecca, gli infedeli non potrebbero soggiornarvi. C'è 
un firmano di un antico Emiro che la proclama pari in san- 
tità alla Mecca; fu promulgato per indurre i Tungani a rinun- 
ciare a proseguir la strada verso l'Arabia e rimaner qui ad 
adorare la pietra di Alì e a lasciarsi taglieggiare dai « mollah » 
della moschea, invece di far tutto il cammino sino alla 
Caaba. C’è di mezzo la prosperità della città, come voi com- 
prenderete, ed infatti Masar I Scerif è la più bella città 
afgana. Ha persino il giardino pubblico! Sono i denari dei 
pellegrini che l’hanno resa « attraente come una città india- 
na ». Conoscete l’India « gentlemen »? | 

— Insomma, che cosa volete concludere? — domandam. ‘ 
mo allo spaesato seguace di Siva. l 

— Che non passerò dinanzi alla moschea. È più pru- 
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dente. La voce della vostra venuta si è diffusa in città e anche 
che non siete russi. Del resto, ho l’ordine di condurvi al Cone 
solato russo girando per le strade remote. Là sarete al si- 
curo... 

Replicammo che volevamo veder la moschea da vicino e 
che al fanatismo di Masar ci credevamo poco; in ogni modo, 
eravamo proprio venuti per esperimentarlo. Le donne a viso 
coperto? Bell’affare! Sino a pochi anni fa la Persia, l’Irag, 
gran parte dell’Arabia, della Siria, della Turchia, dell’Africa 
islamica, avevano lo stesso culto della riservatezza femminile. 
Alcuni di quei paesi lo conservano ancora. E tutta l’India mu- 
sulmana non vi si attiene senza il minimo segno di voler mo- 
dificare il costume? Invece l’Afganistan, in fatto di donne, 
aveva compiuto la medesima rivoluzione di molti paesi corre- 
ligionari, ma, subentrata la reazione, i « mollah » invece di 
considerare che i giorni del loro dispotismo potevano essere 
contati, si accanirone a rinfocolare l’odio contro gli infedeli 
e contro i riformatori indigeni messisi a seguirne le orme. Sì, 
‘il risultato è apparentemente scoraggiante per le idee di tol- 
leranza in genere, ma solo apparentemente. 

Caro indù « british subject », che conduci tanto abil- 
mente l’autocarro fra le asperità della pista battrianese men- 
tre le allodole ci trillano sul capo e la bianca Masar adagiata 
fra i giardini si avvicina, noi sappiamo benissimo che cosa ci 
aspetta. Le armi dei « mollah » sono spuntate e le fanciulle 
afgane — almeno quelle di Cabul — cui Re Amanullah aveva 
insegnato a portare il cappellino europeo e forse anche a tin- 
gersi le labbra (l’avevan forse appreso dalla seducente ex Re- 
gina, che però non era afgana, ma principessa di Bagdad, 
come Sherazade) sono le eroine d’inverosimili romanzi, Auti- 
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sta indù, che conosci la vertigine dei passi dell’Indo Kusc e 
la violenza dei guadi dell’Helmend, tu hai l’aria di ignorare 
l’ultimo romanzo cabulino... 

Niente affatto. L’indù sa ogni cosa e anche il romanzo. 
Tutti i giornali indiani hanno parlato della giovane afgana 
che passeggiando velata per le strade di Cabul, incontra un 
aitante ufficiale della Legazione inglese a cavallo e se ne inva- 
ghisce a prima vista, com’è del vero amore, più unico che 
raro, Cerca la fanciulla di far sapere i suoì sentimenti all’in- 
glese, ma questi prende la missiva, rimessagli misteriosamente, 
per uno scherzo di qualche suo collega burlone. Senonchè le 
ardenti dichiarazioni vergate in persiano sì seguono e allora 
l’ufficiale, conoscitore esperto dell’ambiente, sapendo quel 
che rischierebbe secondando la passione della sconosciuta o 
cercando di avvicinarla, fila in India, abbandona il campo, e 
va a finire a Caraci, dove è sicuro che non sentirà più parlare 
di Cabul, dell’Afganistan e del dramma delle trecento fan- 
ciulle mandate da Amanullah a Costantinopoli ad apprendere 
nelle scuole della Repubblica kemalista le nozioni ed i do- 
veri della musulmana « up to date » (la fanciulla dev'essere 
una delle trecento) e poi richiamate in patria dal nuovo Re 
succeduto al Riformatore, e ricondannate alla clausura dello 
« zenana » e alla cappa vecchia di secoli che nasconde viso e 
persona. 

Ma dopo quindici giorni che è a Caraci, l’ufficiale si vede 
comparire dinanzi una ragazzina vestita modestamente all’eu- 
ropea, con in testa un ridicolo « topy » (il casco coloniale), 
che però non riesce ad alterare le grazie del viso roseo e ro- 
tondo, lo splendore degli occhi e l’attrazione d’una bocca un 
poco grande, ma fresca, insomma i migliori attributi dell’a- 
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riana di razza, che sovente ornano le donne afgane nomadi e 
sedentarie. Di quest'ultime gli Europei non vedono più i volti, 
ma le prime non nascondon mai la faccia e in certe stagioni si 
incontrano a migliaia sulle strade del Regno. 

Si svolge fra l’inglese imbarazzatissimo e la ragazza al- 
quanto incerta nella parlata britannica, ma visibilmente or- 
gogliosa della prova di coraggio e di amore che ha saputo su- 
| perare, un colloquio rivelatore. La signorina ha vent’anni, 
ma non appartiene alla schiera delle privilegiate mandate da 
Re Amanullah a Istambul; era troppo; giovine a quel tempo. 
Discende, però, da un’ottima famiglia, principesca natural- 
mente, come tutte le famiglie rispettabili di Cabul, e non si è 
mai mossa da quella città sino al giorno che ha deciso di la- 
sciarla per sempre, seguendo l’uomo alla presenza del quale 
sì trova. 

Innamoratasi perdutamente di lui, informatasi del suo 
nome e della sua condizione di scapolo e constatato ch’egli, 
invece di rispondere alle sue lettere, aveva abbandonato Ca- 
bul, sì persuase che egli preferiva iniziare e sviluppare la re- 
lazione al di là delle frontiere afgane. Non le restava quindi 
che raggiungerlo. La fuga dapprima le era sembrata difficile, 
ma all’atto pratico, era stata piuttosto facile, essendo ella riu- 
scita a confondersi con i nomadi di una carovana proveniente 
dal Badakschan e diretta per il Kyber nel Cascemire. 

Qualcuno a Cabul le aveva prestato del denaro indiano. 
Con esso, appena giunta a Peshawar, aveva comprato qualche 
regaluccio per le donne della carovana che l’avevano aiutata, 
confortata e ospitata sotto le tende di lana bruna nel lungo 
cammino da Cabul alle frontiere, aveva acquistato una vali- 
gia e qualche indumento, nonchè il « topy », perchè il sole 
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indiano è molto più forte di quello delle sue montagne, e per- 
chè aveva osservato che nel suo paese le donne europee lo por- 
tano. In quell’arnese aveva lasciato su di una « tonga » (la 
carrozzella indù) l'accampamento dei nomadi, facendosi con- 
durre direttamente al comando militare di Peshawar, dove 
. trovò un colonnello il quale, allenato ai fatti straordinari che 
accadono sulla « nord west frontier », non si meravigliò ecces- 
sivamente dell’avventura di cui la fanciulla era l’eroina e le 
fornì senza difficoltà l’indirizzo dell’ufficiale, facendola per 
giunta accompagnare alla stazione, dove con il « mail » per 
Mooltan, Bahawalpur e Caraci, la giovanetta afgana raggiunse 
in quarantotto ore la città dell’oggetto dei suoi pensieri. La 
conclusione della storia non offre complicazioni. L'ufficiale, 
manco dirlo, ha sposato l’ardimentosa fanciulla e il fatto è 
stato persin tradotto in cinematografia nella Hollywood india- 
na, che si trova presso Bombay... 
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L'entrata a Masar I Scerif ci produce la migliore impres- 
sione. Fiancheggiato l’aerodromo fatto unicamente per gli ap- 
parecchi russi, che volano fra il Turchestan sovietico e Cabul, 
ammirate le muraglie della città, le quali hanno l’aria di igno- 
rare che servono a tutto fuorchè ad una eventuale difesa mi- 
litare di essa, passati attraverso la porta custodita dai sol- 
dati, sbocchiamo in una strada larga e ben tenuta, affollata di 
popolo artisticamente drappeggiato in zimarre variopinte. Gli 
uomini portano turbanti di dimensioni inverosimili su teste 
barbute e piene di carattere, le donne sembrano ombrelloni 
chiusi e semoventi, ermeticamente raccolte come appaiono 
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nelle cappe di tela bianca o azzurra. Notiamo persino 1 « po- 
licemen » col bastone, che regolano il traffico nei crocicchi. Il 
traffico è costituito dal passaggio di autocarri simili al nostro, 
cioè adattati al trasporto della gente e con i fianchi invariabil- 
mente coperti di fantastiche pitture raffiguranti paesaggi al- 
berati, fioriti ed irrigati (la nostalgia perenne di questi abi- 
tatori di deserti); dalla comparsa di qualche carrozza di forma 
assolutamente antidiluviana e dal lento procedere di file di 
cammelli e di onde bianconere di greggi. 

Masar I Scerif è un grande nodo stradale che ha eredi- 
tato le funzioni dell’antica Battria — oggi si chiama Balsc — 
le cui rovine sorgono venticinque chilometri distante. Eccoci 
dinanzi alla « masar », alla tomba di Alì. Da vicino, appare 
misera e sbilenca e animata dall’intenzione di lasciare un 
giorno o l’altro cader sulla testa dei fedeli la cupola azzurra 
che la sovrasta. Anch’essa è di terra battuta come tutte le co- 
struzioni afgane appena antiche. Ci fermiamo e scendiamo. 
C’è gran folla dinanzi alla porta principale del tempio. Essa 
ci contempla silenziosa e stupefatta, come se la nostra pre- 
senza rappresentasse qualche cosa di inatteso e di grave; sen- 
tiamo di essere circondati da una vaga ostilità, ma nessuno si 
muove per manifestarcela altrimenti che con gli sguardi. 

L'autista suona disperatamente il « claxon », per solle- 
citarci a farla finita con quella specie di sfida costituita dalla 
nostra presenza dinanzi al santuario « horm », cioè d’accesso 
anche esteriore vietatissimo ai non islamici; ma Barbiellini, 
convinto di sembrare quel tale signore arabo che sapete, non 
si muove, anzi dirige la parola in arabo ad un solenne, vetu- 
sto bianco e barbuto personaggio che ci passa vicino e sembra 
un « mollah ». L’interprete del Corano ci squadra con evi- 
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dente disprezzo e sputa rumorosamente per terra. Brutto se- 
gno. La parlata araba non funziona: meglio andarcene. 

Ci facciamo condurre all’ufficio telegrafico, pensando che 
gli impiegati del telegrafo, a qualunque paese 9 razza appar- 
tengano, non sono mai fanatici. Masar I Scerif possiede una 
piccola stazione radio che comunica con grande difficoltà e sol- 
tanto d’inverno; le cose vanno meglio appoggiando i dispacci 
a Termes, in Russia; gli impiegati afgani ci danno queste in- 
formazioni assai cortesemente, in inglese: il fanatismo è ri- 
masto attorno alla moschea. Sappiamo da loro che Masar I 
Scerif possiede un albergo nuovo di zecca, che noi inaugure- 
remo poichè l’autorità afgana l’ha fatto aprire apposta per la 
nostra venuta; che il ministro dell’interno del Regno è in vi- 
sita nella città e che centinaia di lavoratori stanno riattando i 
passaggi difficili della strada che scavalca l’Indo Kusc per la 
quale dovremo passare. 

— Ma questo è un Paese ideale! — esclamiamo. 

— Il Governo — continuano gli impiegati — aveva spe- 
dito da Cabul un autocarro carico di soldati per farvi scorta 
nel viaggio. Disgraziatamente, il veicolo è precipitato in un 
burrone, sulla montagna, qualche soldato è rimasto ucciso. 

— Ne siamo dolentissimi! I 


— Inscihalla! Oggi dovrebbero arrivare da Cabul le 
vetture per voi, condotte dal Dragomanno della Legazione 
d’Italia, il Cavaliere Pennacchio. Pare che abbiano incon- 
trato delle grandi difficoltà a procedere, non sulla catena prin- 
cipale ma nelle valli, a causa delle pioggie che rendono le 
strade intransitabili. Volete una tazza di tè? 


12 - Cipolla - Asia soufetica contro India. \ 
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Il progetto originario della continuazione del nostro viag- 
gio non si limitava a seguire in auto da Masar I Scerif le pi- 
‘ ste dei grandi eserciti dell’antichità che valicarono il Parapa- 
miso per rovesciarsi nella vallata del Cabul e in India. Noi 
volevamo prima risalire la branca principale dell’Amu Daria 
e spingerci fino al passo di Vakhgir che porta al Turchestan 
cinese, vale a dire farci un’idea concreta delle comunicazioni 
attuali attraverso il corridoio del Vakhan. A questo scopo 
pregammo il Console sovietico di Masar, Cosloff, di racco- 
gliere le informazioni attendibili sulla strada, e intanto ci re- 
cammo a visitare Bactra di cui parlerò in seguito. Il piccolo 
spostamento verso occidente aveva grandemente rallegrato i 
conducenti delle macchine venuti a prenderci da Cabul, sgo- 
menti all’idea di ripetere l’odissea della traversata delle pia- 
nure precedenti l’Indo Kusc, dove dovettero ricorrere ai no- 
madi per trascinare le automobili attraverso molte decine di 
chilometri, nei pantani generati dalle pioggie. Essi, gli autisti, 
s'illudevano che avessimo stabilito di continuare il cammino 
da Bactra per Herat, e d’arrivare a Cabul girando la barriera 
del Parapamiso. È vero che questa strada è quadrupla in lun- 
ghezza dell’altra che scavalca l’altissima montagna (2400 chi- 
lometri contro 700) e contiene di più l’incognita dell’Elmend, 
il gran fiume prima di Candahar, che sovente obbliga i viag- 
giatori a fermate imprevedute sulle sue rive, di molti giorni, 
ma tutti la considerano facile, molto frequentata, insomma 
l’arteria madre dell’Afganistan, che unisce i centri principali. 

Al nostro ritorno da Bactra a Masar I Scerif, Cosloff ci 
fece un discorso di questo genere: « Il vostro proposito di rag- 
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giungere il Vakhan e il Passo di Vakhgir esige un ampio esa- 
me. Vi dico subito che, in ogni modo, per andare a Cabul 
dovete scavalcare l’Indo Kusc trascurando le preferenze dei 
vostri autisti per la pista di Herat. Le pioggie sono quasi fi- 
nite e quindi le piste si consolideranno rapidamente anche 
nelle piane di Heibak — quelle che precedono la catena, — 
e voi avete l’obbligo di secondare il desiderio delle autorità 
afgane, le quali ambiscono giustamente che si esperimenti 
l’utilità dei loro sforzi per rendere transitabile alle vetture 
la strada dell’alta montagna. Vi ho già detto che molti brac- 
cianti stanno aggiustando la strada nei punti più malagevoli. 
Inoltre, quei tappeti e quei letti che vi hanno così gradevol- 
mente sorpreso nell’albergo di qui, aperto unicamente per 
voi, sono già partiti per la prima tappa del vostro viaggio: in 
quale altro paese trovereste un governo che s’interessa delle 
comodità dei turisti a questo punto? E poi nel desiderio degli 
Afgani c’è un motivo psicologico che non tocca a me, Console 
sovietico, di far risaltare... » 

Era infatti superfluo che il signor Cosloff ci illustrasse la 
psicologia della strada dell’Indo Kusc, la quale come mulat- 
tiera è sempre esistita, ma come rotabile è nuovissima. Que- 
sta è la prova più convincente che « la servitù d’isolamento 
retribuito » nella quale l’Afganistan ha vissuto sino al 1919 
e da cui l’aveva liberato l’azione anti inglese di Re Amanul- 
lah, non è stata interamente ripristinata con l’avvento della 
nuova monarchia voluto dai britannici. La popolarità del Re 
esule è notevolissima nel suo Paese, e per neutralizzarla non 
basta al Governo ch'è al potere di disporre dell’esercito effi- 
ciente e regolarmente pagato: gli è anche necessario dimostra- 
re la precarietà dell’influenza britannica. E una delle dimostra- 
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zioni più efficaci consiste precisamente nella costruzione e nel 
funzionamento della strada dell’Indo Kusc. 

Tutta la storia afgana è lì per convincere che le influenze 
europee in Afganistan vanno sempre intese in senso relativo. 
Gli Inglesi pur mantenendolo di sana pianta si rassegnano a 
riscuotere dall’Afganistan, invece che gratitudine, un odio 
implacabile pronto a divampare in ribellioni sanguinose. È 
quello che d’ordinario è accaduto in questo decrepito ex Emi- 
rato e nel territorio « protetto » fra l’Afganistan e il Pungiab, 
diviso a mezzo dalle gole del Kyber Pass, cioè nel Vasiristan 
e nel Cafiristan. Novant’anni di lotte, fiumi di sangue, mon- 
tagne d’oro e fortificazioni formidabili profusi o stabilite per 
avere il primo alla propria mercè e dominare i duecentomila 
filibustieri che abitano gli altri due, non hanno potuto creare 
una situazione soddisfacente per Albione. 

L’Inghilterra è certamente riuscita, almeno momenta- 
neamente, ad allontanare dalla frontiera indiana il pericolo 
di un Afganistan apertamente ostile, ma il Regno non ha se- 
guito che in parte il programma di Lawrence. Accetta senza 
scrupolo dall’India inglese il denaro che esso non possiede 
(non si saprebbe spiegare altrimenti la trasformazione mo- 
derna dell’esercito afgano), ma si rifiuta di riprendere la fiso- 
nomia ante 1919, cioè di lasciare la capitale a venti giorni di 
automobile dall’ Afganistan dell’Amu Daria e di considerarai 
accessibile soltanto dall’India e dalla Persia. Vuole esser tale 
anche dalla Russia e per la via più breve, qual’è precisamente 
la strada della grande barriera montana. 

Ecco perchè noi dobbiamo superarla. Gli Inglesi in Éu- 
ropa ci garantivano che non saremmo mai arrivati a Cabul 
dall’Amu Daria e da Masar I Scerif per il Parapamiso, e, in- 
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vece, noi ci arriveremo e in pochissimi giorni. La nostra caro- 
vana è composta di tre vetture: la 522 del Dragomanno Pen- 
nacchio e della sua signora, dove viaggierò anch’io, un’altra 
vecchissima Fiat della Legazione di Cabul, che tuttavia si è 
mostrata capace di superare i seicento chilometri dell’india- 
| volato itinerario fra Cabul e Masar, e che ospiterà l'On. Bar- 
biellini Amidei, il Cappellano della Legazione ed il suo se- 
gretario, ed un piccolo autocarro per i bagagli, noleggiato a 
Masar. 

Gli Italiani venutici incontro dall’altro versante dell’Af- 
ganistan meritano un cenno di presentazione. Essi ci hanno 
dato una prova così insigne di devozione, che mi parrebbe di 
mancare ad un dovere se non li ricordassi. Il Cav. Pennac- 
chio, benchè italianissimo, è nato in Persia e conosce questi 
Paesi e le loro lingue in modo insuperabile. Il Cappellano, 
Padre Egidio Caspani ed il suo segretario Ernesto Cagnassi, 
entrambi barnabiti, furono assegnati alla nostra Legazione di 
Cabul in seguito agli accordi Lateranensi e sono i primi reli- 
giosl cattolici penetrati in Afganistan. Dato l’intenso fanati- 
smo islamico, almeno apparente, del Regno, qualsiasi tenta- 
tivo di propaganda cristiana sarebbe assurdo, quindi i due sa- 
cerdoti vestono abiti secolari e non attendono che ai bisogni 
spirituali del personale della Legazione, della Colonia Italiana 
e, implicitamente, degli europei cattolici di Cabul. Il Ponte- 
fice medesimo, ricevendo Don Caspani prima della sua par- 
tenza per l’Afganistan, gli ha raccomandato, dopo l’esercizio 
del ministero sacerdotale presso la Legazione, unicamente di 
« studiare il Paese », cosa che i due Padri vanno facendo nel 
modo più fruttuoso e lodevole, specie dal punto di vista geo- 
grafico, archeologico e storico. Don Caspani mi ha confidato 
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di aver potuto dalle sue ricerche rilevare che la Battriana e il 
non lontano Pamir, come pure il Turchestan russo e gran 
parte di quello cinese furono cristiani probabilmente nesto- 
riani, sino al settimo secolo ed oltre. Alcuni segni dell’antica 
fede sommersa dall’Islamismo sopravvivono nelle cerimonie 
nuziali dei Chirghisi, che abitano le altissime valli del Va- 
khan e quelle del Sarikol. 

Ma noi tentiamo invano di vivificare nel nostro pensiero 
i tenui legami fra questa centralissima Asia e ‘1’Occidente. 
Essa, nella realtà positiva, ci appare lontana da noi come 
nessun paese al mondo. Viviamo effettivamente l’esistenza 
dei millenni. che furono. Ci dicevano i sovietici qui esiliati 
che al tempo delle delimitazioni delle frontiere fra Afgani- 
stan e India, nel Chitral (la parte centrale del Cafiristan).al- 
cune di quelle tribù montanare si presentarono ai Commissari 
britannici domandando di far parte dell’ « impero dei cauca- 
sici », perchè essi discendevano dai Greci di Alessandro. Di 
tutto il travaglio umano compreso nei duemila e trecento 
anni dall’impresa dei Macedoni le tribù del Chitral non pos- 
seggono che cotesta nozione. Non hanno assimilato neppur” 
l’ombra di un influsso dell’immenso mondo indiano, non 
hanno appreso che cosa fosse il Corano neppure quando ven- 
nero a trovarsi nel cuore dei più vasti imperi islamici del Cen- 
tro Asia stabilitisi per effetto di conquiste totalitarie. Gen- 
giskan stesso non seppe snidarli dai loro greppi e dagli an- 
gusti pianori al disopra dei tremila metri, ingombri di cespu- 
gli di fiori della passione, dove vivono di latte di yak, cacciano 
il muflone e si accaniscono a scolpire nel legno rozze statue 
equestri raffiguranti il Progenitore, il deificato figlio di Fi- 
lippo. | 
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Tutto è mistero e avversione per l’estero, in questo vasto 
rifugio protocollare dell’usura e della miseria del globo. La 
chimera nordica lo lascia indifferente perchè esso ha esperi- 
mentato tutte le chimere; l’impero inglese suscita il sue di- 
sprezzo perchè ne ritiene transitoria la grandezza. Quando, nel 
1919, apparvero su Cabul i primi aeroplani britannici, gli 
Afgani commentarono: « Dio è più grande ». Bisogna per- 
correre il paese, che non ha che una brevissima stagione nella 
quale si adorna d’una tenue veste verde nelle pianure bru: 
ciate dai primi calori ed è tutto un caos di sterilissime rocce 
e successione di creste laceranti il cielo con le loro punte. 
acute, per misurarne l’indicibile tristezza. Scenari di rovine 
sulle quali vagano gli sciacalli, e dove gli uomini vivono die- 
tro muraglie in terra battuta, forate da feritoie, con merli e 
torri fiancheggianti, di modo che il VIARIO può sempre 
credersi preso di mira. 

Nei centri più importanti le muraglie sono spesse fino al- 
l’inverosimile, doppie e triple, con fossati, cammini di ronda 
e osservatorî che spiano la strada a grande distanza. Sotto quei _ 
baluardi, avvengono drammi che l’umanità al di là delle fron- 
tiere del Regno ha dimenticato da più secoli, come la lapida- 
zione delle adultere. Immaginate una di queste infelici tagi- 
che od usbeche, che portano sulla testa un’acconciatura si- 
mile a quelle introdotte in Europa sullo scorcio dell’undice- 
simo secolo, cioè un altissimo cappello conico, fuggente, vero 
spettro di biblica tragedia, nell’ombra delle mura del suo vil- 
laggio, inseguita da una turba di spietati carnefici decisi a 
finirla a sassate, e ricostruirete una scena che non è raro co- 
gliere nella sua feroce attualità. . 

Ritengo che l’Afganistan sia l’unica terra nella quale il 
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cinematografo non è menomamente stato introdotto e forse 
non vi sarà mai, almeno sinchè i « mollah » avranno il do- 
minio della condotta morale esteriore del popolo. Sulle pi- 
ste, il traffico è intermittente. Una piena inattesa può, su di 
un percorso di dieci giorni, ritardare il viaggiatore di tre 
mesi. La qualità di viaggiatore è in Afganistan una condizione 
sociale. L’errante immobilizzato va a far parte del villaggio 
e vi è accolto cordialmente poichè il sentimento dell’ospita- 
lità è effettivo. 

Tutti sono continuamente in preghiera in questo paese 
dove si portano calzature senza lacci per la necessità di to- 
gliersele durante le preghiere fatte all’aperto e per lungo 
tempo, cinque o sei volte al giorno. 

Tuttavia l’Afganistan ignora la crisi, voglio dire la crisi 
economica, idra del mondo, poichè esportazioni ed importa- 
zioni sono minime, gli istituti bancari, sconosciuti, la moneta 
rappresentata da gettoni di rame inargentati, che hanno va- 
lore solo nell’interno e non sorretta da riserve -auree o di 
monete estere. Il tenore di vita della popolazione è assoluta- 
mente spartano; la povera gente non mangia che pane secco 
e i benestanti il « palaut », cioè il riso condito con il grasso 
della coda dei montoni. Gli Afgani ignorano la verdura: la 
sola che riusciamo a trovare e farci cucinare è il rabarbaro, 
‘ che cresce liberamente anche nel deserto. 

Stranissima è l’abitudine di questi eterni camminatori di 
tagliare le narici e le orecchie dei loro asini « perchè possano 
respirare meglio nelle salite », di tingere le criniere dei ca- 
valli, di domare le aquile con gli stupefacenti e di impedire 
che i bambini piangano propinando loro dell’oppio. Un me- 
stiere diffuso è quello del disintossicatore dell’infanzia, e un 
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altro che mi ha colpito nelle soste nei caravanserragli lungo 
le piste, è quello del venditore di « boccate di pipa ». Al so- 
pravvenire di un gruppo di viandanti o di un autocarro pieno 
di viaggiatori, il sullodato esercente carica l’enorme pipa in- 
digena, l’accende e i desiderosi di fumare aspirano successi- 
vamente una, due o tre volte, non più, pagando con uno 
« sciai » quel piacere. 

Ho osservato che la gente anche umile si tratta con molta 
deferenza e che il vanto della raffinatezza della vecchia stirpe 
si fonda sopratutto sulla convinzione di essere specificamente 
immune dalla sozzura occidentale cristiana. Così si spiega l’o- 
riginale scritta dei cartelli di frontiera, la cui precisa espres- 
sione è la seguente: « È interdetta l’entrata nella Terra pia e 
pura d’Afganistan agli stranieri senza passaporto ». Ciascuno 
può giudicarsi come crede; in ogni modo, gli Afgani vorranno 
concedere ad uno straniero di dire che il loro paese pare abi- 
tato unicamente da uomini. Tutto ciò che è pubblico e visibile 
è soltanto maschile, da queste parti, comprese le danze, fatte 
da ballerini guerrieri con polsi appesantiti da braccialetti, 
palpebre cariche d’antimonio, giovani che sembrano scaturiti 
dal suolo come fiori ingrati e selvaggi, i quali girano su se 
stessi con gli occhi bassi sferzandosi il viso con i lunghissimi 
capelli. 

Solo i nomadi riescono a provarci che anche qui esi- 
stono delle donne con la faccia scoperta e bellissime per giun- 
ta. Ma bisogna incontrarle in cammino poichè nella carovana 
accampata le femmine scompaiono entro la solida tenda cir- 
colare di feltro. Non vi avventurate ad indugiare lo sguardo 
su coteste discendenti dirette dei nostri antenati partiti a po- 
polare l’Orbe dal Pamir, poichè vi giungerebbe indubbia- 
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mente nella schiena una palla di « Martini », il fucile tuttora 
più pregiato fra le tribù anti sedentarie della Battriana. 

Un’altra istituzione che l’ Afganistan ignora è la prigio- 
ne. Per questo popolo l’idea di rinchiudere un criminale pic- 
colo o grande in una costruzione qualsiasi, o comunque di 
considerare l’imprigionamento come una pena è inconcepi- 
bile. Anzi, la reclusione oziosa sembra una condizione desi- 
derabile e privilegiata; perciò i condannati sono messi in so- 
lidi ceppi perchè non scappino, e impiegati nei lavori pub- 
blici. La prima accoglienza a Masar I Scerif, uscendo dal lin- 
do alberghetto istituito dal Governo per ospitarvi gli ingegneri 
europei attesi a dirigervi le opere stradali e d’irrigazione che 
si vorrebbero compiere in Battriana, la ricevemmo da una 
schiera di prigionieri incatenati non insieme, ma individual- 
mente, con uno spietato sistema di anelli alle caviglie e di 
catena da queste alla cintura, il quale permette il lavoro, ma 
non la corsa. Essi vennero verso di noi levando in alto i cami- 
cioni perchè potessimo vedere la loro miseria, protestando ad 
alta voce per il peso dei ferri ed invocando una congrua ele- 
mosina. I soldati che li accompagnavano lasciarono che tutti 
fossero beneficati e poi, con le migliori maniere, li indussero 
a riprendere il cammino. 

Più tardi, sotto gli occhi esterrefatti del raffinato per- 
siano direttore dell’albergo, si svolse l’episodio paventato dal 
Consolato sovietico e cioè l’assalto di un fanatico più o meno 
autentico, gettatosi su di noi per colpirci con il coltello di 
cui era armato. Ma il primo contro cui il fanatico si lanciò, 
cioè l’on. Barbiellini, portava intorno alla vita un cinturone 
di cuoio per cui il colpo andò a vuoto e l’attentato finì sgra- 
devolmente per l’attentatore, colpito fra capo e collo da una 
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così energica legnata del mio compagno, da essere subitamente 
ridotto all’impotenza. 

L’incidente fu risolto con l’arresto del fanatico e la pre- 
sentazione di molte scuse da parte dell’autorità alfagana, la 
quale asserì trattarsi di un pazzo. Però qualcuno molto bene 
. informato era d’altro parere e sosteneva che l’accoltellatore 
fosse una modesta espressione non del fanatismo afgano, ma 
della volontà di una potenza superiore, la quale, vedendo mal 
volentieri la nostra presenza nel paese, aveva tentato d’im- 
pressionarci, con la speranza d’indurci a riprendere la strada 
della Russia, anzichè proseguire per l’Indo Kusc. 

— Che cosa volete — conclusero i nostri amici sovie- 
tici — se non ci fossimo noi, l’Afganistan diventerebbe in 
breve un secondo Tibet, cioè un paese precluso agli stranieri 
non per volontà sua, ma di coloro che sono in grado di con- 
trollarne gli accessi principali. Questi che controlliamo noi, 
considerati a torto secondari, non dovrebbero esistere. 
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I caratteri dell’ Afganistan e l’odissea anglo-russa. 


Prima d’incamminarci verso l’Indo Kusc, questa superba 
propaggine del Pamir circonfusa dal fascino di una storia tri- 
millenaria, è necessario tener presenti gli elementi essenziali 
dell’Afganistan, il quale, malgrado sia attraversato da cote- 
sta barriera le cui cime maggiori sorpassano i seimila metri ed 
i colli si avvicinano ai quattromila, è un paese di pianure o 
meglio di altipiani (deserti, salati) specialmente nel territorio 
sud occidentale dove il regno s’attacca alla lunare Persia e 
allo sterilissimo Belucistan. L’attrazione dell’ Afganistan mon- 
tano, che i Mongoli conquistatori dell’India sentirono vivis- 
sima, è limitata alle alte valli dei fiumi che originano dal Kohi 
Baba, dispensatore centrale nell’Indo Kusc, di tutte le acque. 

Il destino dei fiumi afgani è stranissimo. La massima 
parte vanno a finire nell’Amu Daria o si perdono nelle sab- 
bie del Turchestan russo. Uno, il Cabul, è figlio dell’Indo, gli 
altri che scorrono al sud hanno nel medio corso l’aspetto di 
grandi riviere navigabili, com’è dell’Helmend, e poi si risol- 
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vono nell’immensa palude dell’Hamun, là dove Afganistan, 
Persia e Belucistan si congiungono. Accenno a questi partico- 
lari per dare un’idea di come sarebbe difficile l’avanzata di 
un esercito che, avendo superato il Parapamiso, cioè l’Indo 
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Kusc, marciasse verso l’India. Bisogna fatalmente seguire le 
strade dei grandi Capitani dell’antichità evitando l’Hamun, 
vale a dire bilanciare il passaggio dell’Helmend, che esige 
ponti di un chilometro di lunghezza, e andare ad affrontare 
di faccia lo sbarramento di Quetta. Quetta non si aggira; se si 
vuole arrivare all’Indo, bisogna dar le corna nella sua mura- 
glia d’acciaio e di cemento. L’India satura d’uomini è al di 
la dell’Indo, al di qua non si stendon che deserti. 
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Una parola sul clima dell’Afganistan, arcicontinentale 
come quello del Turchestan: inverno rigido, estate tropicale. 
Le piane sono spazzate da impetuosissimi venti o ghiacciati o 
soffocanti, che sollevano turbini di sabbia calcinata. Non c’è 
riparo che nelle valli di Cabul e di Herat dove infatti le po- 
polazioni sono meno rade che altrove. Una delle piaghe af- 
gane è il diboscamento causato dalla pastorizia. Ciò non to- 
glie che la prima industria sorta nel paese sia stata quella dei 
fiammiferi di legno, per alimentar la quale si tagliano sin le 
poche piante che allietano i dintorni della truce Cabul. Le 
zone più fertili del paese sono nei paraggi di Herat e nella 
valle del Cabul. Allignano lungo i fiumi tutti gli alberi frut- 
tiferi d'Europa e nei terreni irrigati si fanno due raccolti al- 
l’anno d'orzo, di riso, di grano, di mais. Crescono pure la 
canna da zucchero, il cotone, il tabacco e sopratutto la vite: 
l’uva di Cabul, i cui grappoli hanno dimensioni bibliche e 
acini lunghi più di un dito e squisiti, è una delle risorse prin- 
cipali dell’esportazione. In autunno file ininterrotte di auto- 
carri la trasportano dalle piane cabuline in India al mercato 
di Peshawar, che la distribuisce nelle grandi città del Pun- 
giab dove l’uva afgana è pregiatissima. I tralci sono bassi e 
grossi e al sopravvenire dei grandi calori estivi, la pianta vien 
protetta coprendola di terra, altrimenti brucerebbe. 

L’insufficenza dell’umidità impedisce il crescere di buoni 
pascoli; dove non arriva l’acqua d’irrigazione l’aspetto del 
territorio è invariabilmente desolato. Per questo, i primi la- 
vori pubblici degni di questo nome compiuti in Afganistan, 
mirano a creare dei bacini montani per l’irrigazione. Ve n’è 
uno, in corso di costruzione nelle vicinanze di Cabul, dovuto 
ai piani dell’Ingegnere italiano Aloisi (questo valente tec- 
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nico dirige anche i lavori) assolutamente ciclopico. Uno dei 
piaceri più ricercati della buona società indigena della capi- 
tale è di passare le giornate in un campo irrigato e coperto da 
un tappeto erboso, e siccome i campi sono cintati da alti muri 
a secco, partecipano a tal piacere anche le signore afgane, 
divenute praticamente invisibili, dopo la detronizzazione di 
Amanullah. | . 

Nove razze principali formano la popolazione dell’Af- 
ganistan. La dominante è l’afgana propriamente detta (nu- 
mericamente la metà del conglomerato umano del paese): 
sono Sunniti, parlano il « pactù » derivazione del persiano, e 
occupano le regioni dell’est e del sud-est. Seguono i Tagichi, 
agricoltori ed operai, stabiliti nell’ovest. E quindi i Chisil- 
bachi, discendenti dai Persiani immigrati, sciti di setta isla- 
mica. Vengono poi gli Azareh d’origine turanica sparsi sulla 
catena fra Cabul ed Herat. Una larga rappresentanza di Usbe- 
chi vive qui nel territorio settentrionale; e infine vi sono gli 
Indù commercianti nelle città e i Cafiri, la schiatta più inte- 
ressante e misteriosa annidata nel gruppo montano omonimo 
(Indo Kusc orientale), piegatasi all’islamismo da poco e or- 
gogliosa delle sue origini probabilmente europee. L’orgoglio 
di questa origine sì riattacca all’invasione macedone ed è so- 
stenuto da particolarità fisiche elettissime. Nessuna omoge- 
neità, quindi, fra gli abitanti dell’Emirato, difetto accentuato 
dal carattere politico interno, che conserva l’impronta feu- 
dale. 

Quanti sono gli Afgani? Gli Inglesi affermano dieci mi- 
lioni, gli Afgani pretendono di essere addirittura dodici, gli 
Europei che hanno percorso il paese ritengono che arrivino 
a stento a cinque. Infatti nessuna città raggiunge i centomila 
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L'automobile di A. Cipolla impaniato nella pianura di Haiba, solcata dal fiume Kundus, che si attraver- 
sa per approssimarsi alla catena del Parapamiso. 


Arnaldo Cipolla nell'albergo afgano di Heibà sulla strada da Tashgurgan all’Indo Kusc. Si vede. il 
« letto » sul quale lo scrittore ha passato la notte e a destra il samovar del tè. La persona in piedi è 
un tedesco che compie ad Heibà studi archeologici. 
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abitanti, (Cabul ne ha forse settantamila) Herat, Candahar, 
Masar-I-Scerif, Ghazni, Gielalabad, cioè i centri principali 
dopo la capitale, non superano i ventimila. Non si saprebbe 
dove scoprire delle agglomerazioni notevoli, data la vastità 
dei deserti e l’angustia delle valli abitate. I nomadi, che pas- 
san l’annata trasmigrando dai pascoli orientali alle pendici 
del Cascemire e viceversa, attraversano invariabilmente il 
Kyber, di modo che gli Inglesi li possono contare nell’andata 
e nel ritorno. È uno spettacolo allucinante cotesto passaggio, 
è un ritorno alla visione dell'Asia barbara, non ancora rag- 
giunta dall’uniformità dell’incivilimento mondiale. Ma gli In- 
glesi assicurano che il periodico spostamento è lungi dal rag- 
giungere il milione (durano a passare le gole del Kyber per 
due mesi ogni volta). 

Il Re di Cabul è oggi incontestabilmente l’assoluto s0- 
vrano dell’Afganistan, anche di fronte al vicerè di Herat, che 
ebbe nel passato un atteggiamento di indipendenza quasi as- 
soluta dal potere centrale. Ma quante vicende prima di ar- 
rivare al consolidamento della monarchia! La ragione sta 
tutta nella padronanza sulle forze armate e nella fisonomia 
altamente militare del Paese, il quale nelle guerre sostenute 
con gli Inglesi riuscì spesso ad infligger loro delle gravi di- 
sfatte. 

Gli Afgani hanno sempre avuto una reale ed efficace 
organizzazione militare di carattere regionale, con coscrizione 
obbligatoria. I raggruppamenti principali furono e sono an- 
cora quelli di Cabul, di Candahar e di Herat, composti sin 
dalla metà dell’800 di fanteria, cavalleria ed artiglieria. Se- 
vera è stata in ogni tempo la disciplina, ottima l’artiglieria 
per la quale gli Afgani mostrano attitudini singolarissime. Il 
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cannone in questo paese ha un culto remoto, è una specie di 
simbolo terribile al quale si associa l’idea dei castighi sopran- 
naturali. Le esecuzioni capitali dei grandi colpevoli sono ancor 
fatte legando il condannato alla bocca d’un cannone. 

Sono tenuti con molta cura i ruoli delle riserve. Credo 
che l’Afganistan sia il solo paese del mondo dove i riservisti 
ricevano, anche in congedo illimitato, un piccolo soldo. L’ac- 
casermamento delle truppe con le loro famiglie è eccellente, 
l’equipaggiamento molto curato. Non si sono mai visti in Af- 
ganistan soldati scalzi o con le divise in disordine, come se ne 
incontravano in Persia al tempo degli Scià Kadgiar e nell’in- 
terno della Turchia sultaniale. L'armamento attuale è impec- 
cabile. Ritengo che l’ Afganistan possa mobilitare rapidamente 
duecentomila soldati bene inquadrati, di cui un terzo montati. 
Ora l’Esercito ha persino il casco d’acciaio; il Governo l’ha 
comperato in Germania o meglio il Reich ha fatto all’Afga- 
nistan un prestito di sei milioni di marchi di armamenti ed 
equipaggiamenti militari. i 

Naturalmente, con duecentomila soldati da considerarsi 
pari, se non migliori come valore bellico materiale e morale, 
ad altrettanti inglesi o russi; e sorretti tali soldati da riserve 
che possono sommare all’ottavo della popolazione, si può va- 
lorizzare al massimo un ostacolo come l’Indo Kusc, cioè met- 
tersi sin dal tempo di pace in condizione di difendere gagliar- 
damente la propria indipendenza in caso di violazione delle 
frontiere. Questa è l’apparenza dell’Afganistan attualistico : 
un Paese che negli ultimi anni è riuscito ad aumentare note- 
volmente il proprio valore di « ostacolo » fra i due colossi 
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in mezzo ai quali è situato, perfezionando l’organismo mi- 
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litare originario, cioè conferendogli unità ed imponendogli 
l'obbedienza al Re. 

Sotto tale apparenza si nasconde il paziente e tenace 
gioco dell’Impero anglo-indiano che tanto sangue ha sparso 
in questo Paese. 

Riassumerne la portentosa storia è impossibile. Dirò sol- 
tanto che, vivendoci, si comprendono certi atteggiamenti delle 
sue classi più elevate che non celano il disprezzo per l’Occi- 
dente. Questo sentimento deriva da ignoranza e incompren- 
sione, ma ha anche fondamento nell’orgoglio atavico degli Af- 
gani di esser figli d’una terra per la quale passa una delle 
massime strade del mondo. Se parlate ad essi di Roma, di 
Nuova York, di Londra, di Parigi, vi rispondono che sul loro 
suolo è fiorita Bactra, la « madre di tutte le città ». È vero 
che cotesta maternità vale per i tempi di Nino e Semiramide. 

Ma saltiamo a piè pari tutto quello che può essere rima- 
sto nell’oscura coscienza popolare afgana dell’etica di Zoro- 
astro, delle invasioni di Ciro e di Dario, dell’impero greco 
d’Alessandro e dei successivi imperi turchi, arabi, persiani, 
nei quali l’Afganistan fu compreso come territorio fondamen- 
tale. Gengiskan, Tamerlano, Baber spiccano sullo sfondo del- 
l’Indo Kuse in tutto il crudele e vertiginoso fascino delle loro 
imprese, sinchè a metà del settecento, dopo qualche secolo di 
tempestosa unione con la Persia, sorge a Candahar la prima 
dinastia dell’Afganistan indipendente: i Durani. 

È Napoleone che determina l’entrata dell’Afganistan 
nelle competizioni asiatico-europee alleandosi con la Persia 
per colpire l’India. Fu allora che gli Inglesi cercarono l’amici- 
zia degli Emiri di Cabul. Trent'anni dopo, la Russia e l’In- 
ghilterra sono una di fronte all’alira per assicurarsi il con- 
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trollo definitivo dello Stato cuscinetto. La penetrazione dei 
Russi è più fortunata, poichè quella degli Inglesi si risolve in 
un massacro (1842). Segue un lungo periodo, vent’anni quasi, 
di terribili stragi intestine fra le tribù afgane, sino a che la 
Russia inizia la sua marcia trionfale in Turchestan, alla quale 
l’Inghilterra risponde con una seconda invasione dell’Afga- 
nistan, con lo scopo di impadronirsi dei valichi del Kyber e 
d’imporre all’Emiro un rappresentante britannico a Cabul 
(1879). 

Ma la popolazione della capitale insorge, depone l’Emiro 
e uccide selvaggiamente tutti i membri dell’ Ambasciata in- 
glese. Nell’anno stesso Roberts vendica l’antico e il nuovo 
affronto all’Impero arrivando con le truppe anglo-indiane a 
Cabul. Roberts ha appena volto le spalle alla capitale in cui 
ha insediato come Emiro un favorito dell’Inghilterra, che gli 
Afgani si sollevano di nuovo e mettono in rotta il generale 
inglese Barrow, di modo che Roberts è costretto a ritornare 
sui suoi passi. Vittoria di Roberts a Candahar, ma ritiro dei 
suoi soldati dal territorio afgano e inscrizione nel bilancio 
dell’India di un sussidio di sei milioni di sterline all’Emiro, 
i quali significano il vassallaggio al Governo indiano (1895). 

Negli anni precedenti, i Russi hanno occupato Merv e 
si dirigono verso le alte terre della Battriana. Stanno per re- 
spingere gli Afgani dai passi dell’Indo Kusc, vale a dire arri- 
vano a un passo dall’occupare Herat e rovesciarsi sulle piane 
meridionali. La guerra fra le due Potenze sembra inevitabile, 
ma la Germania s’offre mediatrice; Herat, la chiave della 
difesa degli altipiani iranici e quindi dell’India, resta agli 
Afgani, ma la frontiera russa vien fissata sull’Heri Rud e sul 
Murgab, di modo che la posizione di Herat è alla mercè del- 
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l’Impero moscovita, e tale rimane ancor più oggi ai Sovieti 
per la costruzione della ferrovia spinta sino alla frontiera, a 
160 chilometri da Herat. | 

La guerra mondiale mandò a vuoto i molti piani che Russi 
e Inglesi escogitavano per munire l’Afganistan di ferrovie e 
di strade, vale a dire per prepararlo a campo di battaglia 
per la loro grande disfida. Tuttavia, fra il 1914 e il 1919 si 
produssero in Afganistan eventi tali che la competizione fra 
Inglesi e Russi diventati alleati passò in seconda linea. S°af- 
facciò invece in primo piano un tentativo turco-tedesco per 
trascinare l’Emirato in guerra contro l’India. Ma l’Emiro 
Abibullah, padre di Amanullah, rimase fedele agli accordi con 
i suoi vicini tanto del sud come del nord e, dopo aver domato 
una grande rivolta delle tribù Ghilzais e Mangal, nemiche ir- 
reconciliabili della dinastia Durani, si indusse ad aprire il 
Paese al primo soffio della civiltà occidentale. Non ne avvan- 
taggiò in popolarità; anzi moriva assassinato nel febbraio 
del ’19. 

Gli succedeva il fratello Nasrullah, per sei giorni sol- 
tanto, e poi il secondo figlio di Abibullah, cioè Amanullah, 
giovane di straordinaria intelligenza e indomabile energia, 
che il mondo e l’Italia in particolare conoscono troppo bene 
perchè io debba diffondermi per mettere qui in risalto l’im- 
pronta incancellabile del suo personalissimo governo durato 
sino al principio del 1929. Ma altro è giudicare Re Amanullah 
all’estero e altro misurarne l’opera in Afganistan, dove l’im- 
mensa maggioranza del popolo e delle classi superiori rimane 
amanullista, malgrado la reazione trionfante, e la « maledi- 
zione » ufficiale decretata alla sua memoria e alle opere ma- 
teriali sorte per sua volontà. Nel contrasto fra l’apparente re- 
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gresso morale dell’Afganistan verso il passato e lo spirito 
nazionale che invoca e spera il ritorno del suo primo grande 
sovrano moderno, sta il dramma del momento attuale afgano. 

Come tutti sanno, il primo atto di Amanullah fu di di- 
chiarare guerra agli Inglesi respingendo il loro sussidio e re- 
clamando il riconoscimento dell’indipendenza assoluta del- 
l’Afganistan, la cessazione di ogni controllo nelle sue relazioni 
con l’estero e il libero uso delle ferrovie indiane per il tra- 
sporto nel Regno di ogni genere di materiale, compreso quello 
da guerra. Gli Inglesi preoccupati della situazione indostana 
del 1921 (l’anno della grande visita all’India del Principe di 
Galles) subirono tutte le pretese afgane ed assistettero im- 
passibili ai comportamenti rivoluzionari del giovane Re, il 
quale, non contento di avere adunato attorno a sè i rappre- 
sentanti delle più grandi nazioni, compì uno spettacoloso viag- 
gio in Europa perchè il mondo civile apprendesse che 1’Afga- 
nistan andava considerato come un paese interamente libe- 
rato dalla sua antica intolleranza turanica e ribelle a tutte le 
tradizioni ancestrali. | 

Dieci anni quasi durò il travaglio rivoluzionario interno 
dell’Afganistan di cui fu anima Amanullah contro il conser- 
vatorismo clericale, travaglio accompagnato da un effettivo 
sviluppo del Regno nell’ordine culturale e tecnico e nella co- 
scienza internazionale. Durante tutti quegli anni, gli. Inglesi 
sì limitarono apparentemente a impedire l’avvicinarsi delle 
rappresentanze consolari sovietiche verso il loro territorio dì 
frontiera, ma non perdevano il controllo sui malcontenti del 
nuovo regime e sopratutto su quelle famose tribù ostili ai 
Durani, la cui sollevazione doveva creare in Cabul una situa- 
zione insostenibile per Re Amanullah, anzi pericolosa, tanto 
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da far cadere la capitale — sguarnita di truppe regolari spe- 
dite dal Re contro i ribelli — in potere di un avventuriero e 
da costringere il Sovrano ad abbandonarla insieme con tutte 
le rappresentanze estere, fatta eccezione della britannica. 
Amanullah, fermatosi a Candahar, sperò per un mo- 
mento di poter infiammare i suoi fedeli e ritornare immedia- 
tamente alla riscossa; ma, malgrado il suo coraggio, dovette 
rinunciarvi. Passò la frontiera e prese la via dell’esilio. Il 
Paese era precipitato nell’anarchia. Bascià Sagao, il figlio del 
portatore d’acqua, risultato imprevisto del lavoro di Lawrence 
fra le tribù ribelli e della vendetta dei mollah, il quale aveva 
avuto l’ardire di telefonare personalmente al Re che veniva 
a Cabul per decapitarlo, rimaneva padrone della capitale per 
quasi un anno, cioè sino al momento nel quale gli Inglesi det- 
tero a Nadir Khan, già ministro della guerra di Amanullah e 
suo collaboratore principale nell’opera di riforma, i mezzi per 


‘ riunire le truppe regolari di Jelalabad e marciare sulla capi- 


\ 


tale facendovi cessare lo sconcio del capo brigante insediatosi 
sul trono. | 

È probabile che in Europa non sia noto ancora che: il 
Generale Nadir aveva lasciato Jelalabad, telegrafando al suo . 
sovrano esule a Roma le più alte proteste di fedeltà. Ama- 
nullah vi credette e rispose in conseguenza. Lo scambio dei 
telegrammi cordiali fra il Re e il suo generale furono molti 
e durò sino al giorno che Bascià Sagao, campione del cleri- 
calismo islamico afgano, combattendo come un eroe omerico, 
fu catturato ed ucciso. Amanullah stava per ripartire per l’Af- 
ganistan quando ricevette l’annunzio della proclamazione di 
Nadir a Re. Ciò significava che gli Inglesi non ne volevano 
più sapere del sovrano modernista, il quale in Cabul aveva 


— 200— 


fatto elevare un monumento alla sua vittoria contro di loro 
ed era riuscito ad imprimere al suo Paese una fisonomia nuo- 
va, in evidente contrasto con il loro orgoglio ferito ed i loro 
interessi. 

Il periodo recentissimo compreso fra l’avvento al trono 
di Nadir, la sua morte crudele e l’insediamento del suo gio- 
vanissimo figlio Zaher, attuale Re d’Afganistan, contiene an- 
che il tentativo di riscossa sovietica nella Battriana, poichè, 
come il lettore avrà compreso da queste rapidissime e ultra 
riassuntive note sulle vicende afgane contemporanee, la ca- 
duta di Amanullah ha significato essenzialmente il ritorno 
della supremazia inglese sul Regno, considerato come senti- 
nella avanzata della difesa dell’impero indiano, e l’oscura- 
mento dell’influenza sovietica. 


CAPITOLO TREDICESIMO 


Visita a Bactra, la ‘ madre delle città ,,. 


M°’incammino verso la « Madre delle Città », Bactra o 
Balsc come viene chiamata oggi, indicibilmente più antica di 
Ninive, di Babilonia, di Menfi, delle città vediche, delle più 
antiche città cinesi, non parliamo di Atene o di Roma che al 
confronto appaiono giovani come metropoli americane, — con 
un sentimento di sincera sfiducia nei destini degli umani. 

Chi me lo istilla è una gentile Italiana, una delle pochis- 
sime europee che abitano l’ Afganistan, la signora Edda Pen- 
nacchio, sposa del nostro Dragomanno alla Legazione di Ca- 
bul, che ha compiuto con il marito la non facile impresa di 
attraversare tutto il Paese e le sue altissime montagne per 
venirci a prendere a Masar-I-Scerif. Il viaggio è stato fatto 
in auto, ma più a piedi che sulla macchina, a causa delle 
orribili piste. La signora, che per dar meno nell’occhio sì è 
vestita da uomo, sembra un giovinetto triste e deluso; l’indi- 
cibile fanatismo del paese le fa spuntare fra le lunghe ciglia 
lagrime di nostalgia e di dolore. 

La stanchezza ha certamente reso la signora eccessiva- 
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mente sensibile, ma bisogna riconoscere che la sua tristezza 
non è senza fondamento. Che vale inorgoglirsi di possedere 
sul proprio suolo tanto tesoro di memorie, tanta vetustà di 
storia, se gli Usbechi e i Tagichi di questi luoghi sono retti da 
leggi (recentissime, sapete!) che li fanno considerare un ve- 
stito muliebre europeo con le maniche corte, oggetto immo- 
rale; un apparecchio radio strumento del diavolo; il telefono 
invenzione di cui unicamente i poteri pubblici possono far 
uso, e non mai i privati? Volete essere edotti su quel che 
paga d’entrata doganale in Afganistan una « combinazione » 
. femminile di seta? Il duecento per cento « ad valorem »! Le 
Afgane, da dieci anni, usavano anch’esse questi graziosi e 
pratici indumenti, ma ora il governo, per impedirne l’entrata 
e per distruggerne la memoria, li tassa in questo modo! 

Si accanisce anche con dogane di uscita altissime sui 
pochi oggetti indigeni che per l’originalità della fattura (mol- 
to relativa tuttavia, poichè l’ispirazione viene dall’India) il 
collezionista potrebbe desiderare di portarsi via per ricordo, 
di modo che i piatti di rame finiscono per costare come fos- 
sero d’oro. Ma uno scaltro Italiano che ne aveva con sè uno, 
convinse i doganieri del Kyber Pass che gli serviva per man- 
giarci il riso condito col grasso di montone e non pagò nulla. 

Bactra è distante da Masar-I-Scerif venticinque chilo- 
metri, sulla strada stessa che mena ad Herat, cioè la princi- 
pale dell’Afganistan, poichè dal nodo fondamentale dell’ Asia 
del Centro, dalla chiave strategica dell’Iran, dell’India e del 
Turchestan si va a Teheran da una parte, a Cabul girando al 
sud l’Indo Kusc dall’altra, e, volgendo a settentrione, alla 
ferrovia russa di Merv. Sino ai nostri giorni, la credenza po- 
polare ha ritenuto il territorio di Bactra pieno di tesori na- 
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scosti a cagione delle molte rovine che lo coprono. E difatti, 
gli Emiri di Boccara ai quali Bactra è appartenuta sino alla 
conquista russa del Turchestan, vi fecero eseguire scavi con- 
siderevoli, i quali non misero in luce che la lapide bianca con 
l’iscrizione « Questa è la tomba di Alì figlio di Abù Taleb, 
l’eroe ed il compagno del Profeta », cioè il cimelio che portò 
alla costruzione della « Nobile Tomba » (Masar Scerif) nella 
città dalla quale siamo partiti. 

È il caso di domandarsi perchè la lapide non sia rimasta 
a Bactra, che fu anche la sede della civiltà musulmana nel- 
l’Asia Centrale prima ancora di Boccara (infatti si chiamava 
« Duomo della vera fede » — Kubbet ul Islam —). La ra- 
gione fu, probabilmente, l’insalubrità di Bactra nei confronti 
di. Masar-I-Scerif. La malaria cominciò a infestare l’antica 
. capitale della Battriana rivale di Ninive e di Babilonia e re- 
sidenza del Capo della religione di Zoroastro (a Bactra av- 
venne il Concilio fra i zoroastriani capitanati dal Maestro e 
le migliaia di Bramini venuti dall’India per confonderlo) 
quando l’Amu Daria, cambiando corso, s’allontanò dalla mi- 
rabile venatura di canali che facevano di queste pianure un 
giardino, e la vastissima rete dell’irrigazione s’insabbiò, ge- 
nerando la palude. | 

Bactra oggi è abitata. da cinquecento famiglie. Vi sono 
ancora in piedi le rovine di una formidabile per quanto in- 
forme cintura, munita d’una Cittadella, che forse è quella 
dei tempi di Gengiskan (1200), ma dell’epoca greca non v’è 
stato trovato assolutamente nulla. Uguale silenzio archeolo- - 
gico sulle epoche anteriori. Se domandate ai nativi di Bactra 
(abbiamo lasciato le macchine ai piedi dei bastioni, ci siamo 
inerpicati sulla sommità poichè le pioggie ne hanno fatto una 
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specie di parete di cratere, che ricorda nell’aspetto e nelle 
dimensioni la rovina di Ninive presso Mossul) la ragione del- 
l’immensa fama della loro patria, vi rispondono che deve 
dipendere dagli innumerevoli scorpioni velenosi che pullu- 
lano fra le rovine. A Bactra, gli scorpioni; ma alla Nobile 
Tomba le rose rosse, le più belle rose d’Afganistan. È un 
beneficio derivato dalla presenza della tomba di Alì, poichè 
quei profumatissimi fiori non allignano altrove. 

— E cosa ve ne fate delle rose, voi, dal momento che vi 
vedete soltanto fra uomini? 

— Re Fiore — risponde l’interpellato — pare voglia 
imitare Amanullah, che ordinò alle nostre donne di scoprirsi 
la faccia e gettare il « ciador » (il manto che nasconde le 
forme). Ma prima deve consultarsi con Scià Pehelvì e con il 
Ghazi di Turchia per sentire se la riforma nei loro paesi ha 
dato buoni risultati. Dopo quel che è avvenuto da noi con- 
viene ai Re di essere prudenti! 

Ma io non sono arrivato sino a Bactra per lasciarvi inte- 
ramente delusi sul miraggio di questa città che non si può chia- 
mare morta. (Qualche migliaio di persone dimora fra le sue 
rovine, e sulla distesa di queste, che è immensa, si drizzano 
due moschee degne di sorgere a Isfahan. Esse, benchè rico- 
struite, rimontano ai primi tempi della conquista islamica e 
costituiscono l’orgoglio architettonico degli Afgani, che le ri- 
producono con i minareti di Herat sulle bandiere, sugli stem- 
mi, sui francobolli postali, su tutto quello che è simbolo del 
‘ Regno. 

Lo dico per incidenza: solo da pochissimo tempo la Po- 
sta afgana è entrata nell’Unione Postale Universale; i vecchî 
francobolli servivano soltanto per l’interno. Stamane, la- 
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sciando Masar-I-Scerif, siamo andati all’Ufficio postale dove 
fummo severamente ricevuti, com’è nell’uso afgano, dal di- 
rettore e dagli impiegati, che ci offrirono, però, il tè, ci ven- 
dettero i francobolli e, ricevendo dalle nostre mani lettere e 
cartoline per l'Europa, ci affermarono che eran le prime spe- 
dite in Occidente dal loro ufficio. Il direttore ebbe persino la 
bontà di offrirci visibilmente la prova che nessuno avrebbe 
attentato ai francobolli, facendoli timbrare sotto i nostri oc- 
chi. La timbratura venne eseguita non sul tavolo, ma — guar- 
date che delicatezza! — sulla mano dell’impiegato che reg- 
geva la lettera. « Il timbro riesce più chiaro » osservò il di- 
rettore inturbantato e così solenne nel suo paludamento, da 
sembrare la personificazione della rigidità amministrativa di 
Nadir Scià! 

I pionieri della popolarità di Bactra in Occidente sono 
stati indubbiamente gli innumerevoli storici di Alessandro e 
sopratutto Quinto Curcio, le cui descrizioni dei deserti del 
Turchestan restano esattissime anche oggi. Ma coloro che ac- 
cesero fra gli orientalisti moderni d’Europa il fervore della 
curiosità più ardente per la « madre delle città » furono gli 
ufficiali inglesi che passarono da Bactra nel 1885 per colla- 
borare ai lavori della Commissione di delimitazione della fron- 
tiera russo-afgana. Dei pochissimi europei riusciti a penetrare 
in Afganistan prima di loro, nessuno potè avvicinarsi da que- 
ste parti; il solo, forse, che visitò Masar-I-Scerif e Bactra nella 
seconda metà dell’800, fu il solito « falso dervis » Vambery, 
il quale, tornato in patria, avvertì che per effettuare una rico- 
gnizione archeologica nella Battriana sarebbe stato indispen- 
sabile farla scortare da tremila soldati almeno e appostare del- 
l’artiglieria sui monticoli delle mura. 
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Gli ufficiali inglesi, e specialmente il colonnello Holdich 
nel suo libro « Gates of India », rinfocolarono curiosità e 
speranze presentando la Battriana come la terra promessa del- 
l’archeologia. Terra promessa e Paradiso proibito: l’ Afgani- 
stan continuava a rimanere ermeticamente chiuso. Tuttavia, 
l'archeologo francese Foucher, che è stato il primo a poter 
lavorare in Battriana, ma molto più tardi, quasi mezzo secolo 
dopo, avvertiva verso il 1920 che «i circoli scientifici d’Eu- 
ropa avevano avuto il tempo di montarsi così fortemente sulle 
pretese meraviglie di Bactra, che il risultato delle prime ri- 
cerche sarebbe indubbiamente stato una delusione ». 

Foucher arrivò a Cabul nel 1923 e a Bactra nel novembre 
dello stesso anno. Amanullah voleva vederci chiaro nella fac- 
cenda del valore archeologico del suo Paese ed aveva fissato 
con i Francesi un accordo per il quale si sarebbero divisi a 
metà fra Governo afgano e Missione archeologica francese i 
frutti delle ricerche. Dico subito che i Francesi hanno com- 
piuto in Afganistan (non però, a Bactra) un fortunato lavoro 
archeologico; ma il nuovo Governo non vuole lasciar uscir 
più nulla dal Paese di quel che si è trovato, specialmente di 
cimeli greco-buddisti, e continua le ricerche con archeologi 
afgani. 

Il compito di Foucher a Bactra fu pieno di difficoltà. La 
regione è malarica al massimo e sottoposta al duro regime dei 
climi continentali. Cionondimeno, Foucher, accompagnato 
dalla coraggiosa sua signora, soggiornò qui in un isolamento 
assoluto per quasi due anni. Le vecchie muraglie di terra bat- 
tuta, plasmate negli aspetti più fantastici dalle intemperie, noa 
hanno meno di dodici chilometri di perimetro e il terreno al- 
l’interno come all’esterno è dappertutto disseminato di tumu- 
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li. Non cisi sottrae quindi all’impressione di camminar sulla 
storia, ma una storia fabbricata da materiali senza valore nè 
durata e già caduti in polvere e mescolatisi con il suolo ori- 
ginario. Questa fu la più grave constatazione fatta da Foucher, 
che non scoprì traccia di edifici in pietra, per modo che potè 
affermare: « Gli abitanti rinomati ancora oggigiorno per la 
pigrizia non si sono mai dati la pena di andare a cercare la 
pietra, pochi chilometri al sud, al limite calcare dell’Indo 
Kusc. E se anche costruirono oltre che con la terra battuta 
in mattoni crudi e in legno, tutti i castelli in aria della Bat- 
triana crollano ». | 

Tuttavia, l'archeologo francese, grazie alla sua lunga fa- 
‘ miliarità con i monumenti buddisti dell’India nord occiden- 
tale, potè attenuare la delusione della Battriana incapace di 
parlarci delle sue epoche anteriori alla conquista musulmana 
(vecchia di 1300 anni appena), riuscendo ad individuare pa- 
recchie « stupa » buddiste nelle vicinanze della vetustissima 
città, e sopratutto la base di quella colossale segnalata dal pel- 
legrino cinese Hiuan-Tsang, il Marco Polo « a rovescio » della 
Cina, cioè il viaggiatore che compì verso Occidente la stessa 
fatica del grande camminatore e descrittore italiano verso 
Oriente. Hiuan è più antico di Marco Polo di un mezzo mil- 
lennio circa, ma è di una tale esattezza nelle relazioni del suo 
viaggio attraverso l’Afganistan, che tanto Foucher come gli 
archeologi inglesi, seguendo le sue indicazioni topografiche, 
hanno ritrovato tutto quello che i suoi occhi avevano veduto 
e la sua mano descritto in caratteri mandarini. 

Foucher sperava di scoprire sotto i mattoni della base 
quadrangolare della « stupa » (53 metri di lato, e il viaggia- 
tore cinese racconta che il monumento era alto una settantina 
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di metri) il primo Buddah battriano simile ai tantissimi sof- 
fusi d’influenze artistiche greche, dissepolti dagli Inglesi a 
Gandara, vicino a Peshawar (il museo di questa città indiana 
dove è passato il Macedone prima di arrivare all’Indo e de- 
bellare Poro è pieno di quei Buddah), ma dagli scavi sotto la 
« stupa » di Bactria non è venuto fuori che qualche fram- 
mento di capitello in stucco!... 

Insomma, bisogna persuadersi che Bactra, malgrado la 
sua incommensurabile vetustà, non è stata la culla di nes- 
sun’arte originale e tanto meno dell’arte greco-buddista. Del 
resto, la storia dice che l’occupazione greca della Battriana 
ebbe carattere precario. Cento anni dopo l’impresa di Ales- 
sandro, la Battriana faceva ancora parte dell’impero Seleu- 
cide, ma era una provincia compromessa dalla pressione delle 
orde barbare provenienti dall’est. La necessità di fronteg- 
giarle costrinse gli ultimi Re greci della Battriana, a incor- 
porare nelle loro forze i barbari stessi, che senza presentarsi 
in masse calavano lentamente, ma continuamente, nella vul- 
nerabile pianura. 

Non venivano dall’Amu Daria i barbari. Il gran fiume 
dalla rapida corrente fece anche allora il suo ufficio d’osta- 
colo insuperabile al tormentato regno degli Euthidemi, dei 
Diodotos, degli Heliocles, semiribelli ed abbandonati vassalli 
dell’impero degli eredi del Macedone. Filtravano, invece, dal 
colle facilmente superabile, malgrado i suoi cinquemila metri 
d'altezza, di Vakhgir, alla testata di quell’eccelsa valle del 
Vakhan che mette in comunicazione l’Afganistan con l’estremo 
territorio cinese. 

È qui ch’io volevo arrivare: richiamare cioè l’attenzione 
degli Italiani più che sul valore archeologico di Bactra, sulla 


L'aspetto delle mura di Tamerlano a Battria, la « madre delle città », altissime ma di fango. Balsh, fon- 
data da Semiramide, fu capitale della Battriana di Besso, luogotenente di Dario e di Alessandro Magno. 
II grande capitano vi celebrò il suo matrimonio con Rossana. Oggi Balsh a 25 chilometri ad occidente 
di Masar I Scerif è un villaggio sordido. 
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Altro aspetto delle rovine delle mura cosidette di Tamerlano (XIV sec.) di Battria e del villaggio moderno. 


L'orrenda strada afgana per l’Indo Kusc, sul contrafforte di Gori. Le automobili della carovana di Ar- 
naldo Cipolla prigioniere del fondo argilloso della strada. 


i. _W 


Un aspetto della desolata valle del Kyber Pass con le sue strade, Esso è attraversato dalla ferrovia sino 
alla frontiera afgana, dall'ottima strada per automobili e da una terza strada speciale riservata al pas 
saggioadelle carovane. Il Kyber è potentemente armato dagli Inglesi e protetto da truppe mobili. 
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facilità con la quale la Battriana è stata sommersa dalle pro- 
venienze dell’Oriente passate nel corridoio fra gli attuali ter- 
ritori sovietici e quelli appartenenti all’India inglese. Svilup- 
però prossimamente l’argomento intimamente legato alla pos- 
sibilità di raggiungere la Cina per la Persia e l’Afganistan. È 
intanto, per finire di Bactra, dirò che il primo tiranno bar- 
baro che vinse i Greci e ne subì l’influenza fu Heraus del 
quale si son trovate le monete dall’effigie brutale a Tashgur- 
gan, poco lungi da Masar I Scerif. 

Monete romane di Vespasiano, di Tito, di Domiziano, 
dei Gordiani, di Costantino vennero pure rinvenute in tutto 
l’ Afganistan del Nord, e dimostrano che, anche sotto i barbari, 
le relazioni della Battriana con l’Oriente romano furono at- 
tive sino alla metà del 300 dopo Cristo. Vennero dopo gli 
Unni bianchi, sempre per il colle di Vakhgir, scacciati alla lor 
volta da una coalizione irano-turca diretta dal gran sassanide 
Khosroe Anoscirvan (metà del sesto secolo). 

Molte altre vicissitudini conobbe la Battriana con bre- 
vissime tregue. La mia breve evocazione che lascia nell’om- 
bra una gran parte delle miserie sopportate da questa terra 
così aspramente disputata nel corso dei suoi millennii cogniti, 
autorizza tuttavia a chiedersi se il nostro Marco Milione non è 
stato anche lui vittima del miraggio bactriano quando, ricor- 
dando Bactra del suo tempo (1275) parla di « biaus palais et 
maintes bielles mason de marbre » e le attribuisce il titolo di 
nobilissima, che del resto egli dispensa senza avarizia a tutte 
le città visitate nel corso dei suoi lunghissimi itinerari. 


14 - Cipolla - Asia sovietica contro India. 
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


Arrivare in Cina per terra senza toccare nè Russia 
nè India. 


Avanti verso l'Oriente! È il grido che abbiamo gettato 
l’on. Barbiellini ed io lasciando alle nostre spalle Masar I Sce- 
rif e dirigendoci verso le montagne del Badakshan, che ci 
nascondono in direzione dell’est quelle assai maggiori del 
Pamir. Abbiamo alla nostra destra le catene dell’Indo Kusc; 
alla sinistra, lontano un centinaio di chilometri, il corso del- 
l’Amu Daria. Una strada soddisfacente corre nella parte me- 
diana di cotesti due ostacoli, tagliando la serie degli impe- 
tuosi torrenti che portano all’Amu le acque della barriera 
afgana, cioè del Parapamiso o Indo Kusc. 

A quaranta chilometri da Masar, una grossa borgata mu- 
rata e turrita: Tashgurgan. Questo nome è molto comune 
nell'Asia Centrale e simboleggia per noi la vittoria, perchè se 
potessimo raggiungere l’altro Tashgurgan in territorio ci- 
nese, al di là del Pamir, nella valle che conduce alle piane 
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di Kashgar, ci metteremmo all’altezza di Sven Hedin, con il 
diritto di annunziare in Italia che è arrivato il giorno di or- 
ganizzare da noi un treno automobilistico carico di nostri pro- 
dotti, e che questo treno sbarcato a Trebisonda sul Mar Nero 
con una delle nostre navi che toccano settimanalmente la 
grande città anatolica, riuscirebbe senza troppe difficoltà a rag- 
giungere i mercati della Cina occidentale, dove presentemente 
domina molto fervore di rinnovamento. 

Dico subito che non siamo arrivati al Tashgurgan cinese. 
Non eravamo sufficentemente attrezzati per vincere le diffi- 
coltà della strada e non potevamo disporre del tempo indi- 
spensabile per percorrerla. Tuttavia, abbiamo non solo ac- 
quistato la sicurezza dell’esistenza della strada, ma siamo certi 
che gli Afgani sarebbero disposti a renderla meno ardua qua- 
lora si sentissero sicuri che noi Italiani siamo decisi ad uti- 
lizzarla. 

L’ostacolo che ci ha arrestato nel cammino è stato il 
fiume Kundus a 120 chilometri da Tashgurgan, paurosamente 
ingrossato dalle pioggic. Sarebbe stato necessario avere la pa- 
zienza di aspettare l’abbassamento delle acque, pazienza che 
dimostravano di possedere gli.autocarri indigeni che manten- 
gono il traffico fra Masar I Scerif e Faisabad, capoluogo del 
Badakshan, fermi in serafica attesa sulla riva, con i loro pas- 
seggeri seduti sui tappeti e circondati da anfore della forma 
dei tempi di Besso. Ma era sommamente indiscreto imporre 
per una lunga serie di giorni quel sentimento ai compagni Ita 
liani venutici a prendere con le loro macchine da Cabul e im- 
pazienti di ritornarvi. D'altra parte, al Kundus abbiamo ap- 
purato che giunti a Faisabad, avremmo dovuto in ogni mod) 
abbandonare l’auto e proseguire a cavallo sino all’imbocco del 
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corridoio del Vakhan ed oltre. Due mesi almeno fra andata e 
ritorno. | 

Non ci restava, quindi, che ritornare sui nostri passi, vale 
a dire al Tashgurgan afgano e di là prendere la direzione del 
sud verso il passo rotabile dell’Indo Kusc. Ecco in ogni modo 
tutto quello che ho potuto raccogliere sulla strada del Vakhan 
dai sovietici di Masar I Scerif e dalle autorità afgane di quella 
città e di Tashgurgan. 

Parlando di questo remoto Afganistan settentrionale ho 
spesso accennato al Vakhan e alla sua importanza come ter- 
ritorio di transito fra l’Afganistan e la Cina. La sua delimita- 
zione rimonta al 1895, ma la sua funzione di passaggio è sem- 
pre esistita, essendo solcato dalle branche principali che for- 
mano l’Amu Daria, cioè costituendo la valle fra la catena me- 
ridionale del Pamir e l’Indo Kusc: una valle altissima, la 
quale dai tremila metri dello sbocco (fortezza afgana di 
Ischkaschim sull’Amu Daria), giunge sino ai cinquemila della 
testata (Colle di Wakhjir o di Bejk). 

Dire che il Vakhan è molto usato dagli Afgani per le co- 
municazioni con la Cina o dai Cinesi in senso inverso, sarebbe 
fuori luogo. La zona è troppo alta per costituire nelle condi- 
zioni nelle quali attualmente si trova un passaggio preferibile 
a quelli fra il Turchestan cinese ed il Fergana, e, d’altra par- 
te, non c’è stato ancora nessuno in Cina o in Afganistan che 
abbia sentito il bisogno di creare delle relazioni commerciali 
dirette fra i due paesi, i quali tradizionalmente non hanno 
mai avuto contatti apprezzabili fra di loro. Per molti mesi 
dell’anno, il Vakhan è inaccessibile a causa delle nevi, ma 
fra maggio e settembre i pellegrini musulmani cinesi diretti 
alla « Nobile Tomba » lo percorrono venendo da Kashgar, 
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alla stessa guisa che l'hanno battuto nei secoli gli Asiatici 
orientali che invasero e sommersero la Battriana. 

. La strada attuale, come si desume dalle carte sovietiche, 
più aggiornate delle carte inglesi, sino a Faisabad si può con- 
siderare ‘rotabile e se esistessero i ponti sui fiumi, non pre- 
senterebbe difficoltà maggiori della comunicazione fra Masar 
I Scerif ed Herat. Ciò significa che « oggi » si può arrivare 
facilmente con qualunque vettura ordinaria a motore da Tre- 
bisonda a Faisabad ‘attraverso la Turchia, la Persia e l’Afga- 
nistan. A partire dal Mar Nero sino ad Herat è l’antica « Via 
Genovese ». Arrivati ad Herat, i nostri antenati raggiunte- 
vano l’Amu Daria e Boccara, e di qui il Turchestan cinese, 
lasciando al sud l’acrocoro pamiriano ed i suoi formidabili 
contrafforti. Anche Marco Polo non seguì altra via, salvo la 
punta a Bactra. Molti hanno già illustrato la « Via Genovese » 
sino ad Herat, o almeno sino al confine afga-persiano, per 
concludere che, grazie ai lavori effettuati dopo il 1925 nei 


territori turco e persiano, qualunque turista ben organizzato 


può essere sicuro di percorrere in auto le due migliaia di chilv- 
metri (seppure) che conducono in vista dell’Indo Kuse. Le vece 
difficoltà incominciano da Faisabad e durano per tutta la tra- 
versata del Vakhan sino alla valle cinese fra le eccelse catene 


.del Sarikol a ponente e del Muztag Ata a levante, lasciando 


a tergo l’Indo Kusc ed il Caracorum, divisi dal passo di Min- 


‘taka, superato due anni or sono da una carovana automobi- 


listica francese venuta dalla Siria e diretta in Cina. 

Ma a noi il passo di Mintaka non interessa, poichè il suo 
versante meridionale è già in territorio britannico, cioè ca- 
scemiriano, Noi dobbiamo cercare di arrivare in Cina per via 
di terra, senza passare sui paesi sovietici o su quelli comun- 
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que appartenenti all'Inghilterra, facendoci promotori di un 
accordo fra la Repubblica Turca, l'Impero Persiano ed il Re- 
gno d’Afganistan, tutti e tre interessati ad avere una. comu- 
nicazione che li leghi fra di loro, e all'Europa da una parte 
e alla Cina dall’altra, senza controlli russi o britannici, nè 
sul tratto marino sino a Trebisonda, nè sulla terra sino al 
Turchestan cinese. 

Soltanto il passaggio attraverso il Vakhan può realizzare 
queste condizioni. I Francesi due anni fa esclusero il Vakhan 
dall’itinerario automobilistico della loro carovana. Erano ar- 
rivati a Cabul dalla Persia e da Herat per Candahar evitando 
lo scavalcamento dell’Indo Kusc, e a Cabul si lasciarono se- 
durre dall’attrazione della buona strada che conduce diretta- 
mente in India e dalle ottime asfaltate fra Peshawar e Srina- 
gar. Al nord della capitale del Cascemire, gli Inglesi si ado- 
‘prarono efficacemente a rendere accessibili alle vetture fran- 
cesi, del resto munite di cingoli come i carri d’assalto, le valli 
del Gilgit e di Hunza, che conducono al Mintaka. Inoltre, bi- 
sogna notare che i Francesi non perseguivano con il loro viag- 
gio uno scopo come quello di studiare o esperimentare l’uti-_ 
lizzazione del Vakhan, ma miravano unicamente a dimostrare 
che le loro vetture, o meglio quelle della Casa costruttrice, 
erano capaci di raggiungere la Cina per terra, superando le al- 
tissime catene dell'Asia Centrale. 

Ma quali sono effettivamente le condizioni attuali di via- 
bilità del Vakhan? A sentire i Sovieti e gli Afgani, con qual- 
che migliaio di braccianti, in un mese di tempo si potrebbe 
rendere rotabile il tratto da Faisabad all’ Amu Daria, il quale 
attraversa una serie di contrafforti molto meno ardui ed ele- 
vati di quelli superati dalla rotabile centrale dell’Indo Kusc. 
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Questa è pure l’opinione degli ingegneri europei che da qual- 
che anno dirigono le trasformazioni delle antiche mulattiere 
afgane in carrozzabili. Dall’Amu Daria, cioè dalla fortezza di 
Ischkaschim, la pista attuale segue costantemente il corso del 
fiume incassato fra il versante settentrionale dell’Indo Kusc 
e gli strapiombi della catena marginale del Pamir. Poco a 
monte di Kala Panj, il fiume si biforca nei due torrenti del 
Pamir e del Vakhan. La strada segue il secondo, salendo dol- 
cemente sino al lago di Ciakmaktin e quindi allo spartiacque 
che divide il « corridoio » dalla Cina. 

La lunghezza totale del « corridoio » è di circa 250 chi- 
lometri, la larghezza media di trenta, ma in alcuni punti si 
restringe sino a dieci. Esso è abitato da genti chirghise sino al 
disopra dei 3500 metri. I Sovietici di Masar I Scerif affermano 
che nessun europeo è penetrato nel Vakhan dopo i delegati 
inglesi e russi che nel 1895 eseguirono la delimitazione dei 
confini. I primi erano partiti da Srinagar, mentre i secondi 
provenivano dal Fergana. L’appuntamento delle due spedi- 
zioni era stato fissato sulle rive del Lago Vittoria, in pieno 
Pamir, da dove nasce l’Amu Daria o per lo meno quel ramo 
che viene chiamato Pamir. 

Il Lago Vittoria si trovava, prima della creazione del cor- 
ridoio, sul confine fra India e Russia. L'Inghilterra ha messo 
al suo posto l’Afganistan, donandogli non solo le rive meri- 
dionali del lago, ma anche lo spartiacque fra i due laghi Vit- 
toria e Ciakmaktin ed il pianoro detto del Piccolo Pamir, al 
centro del quale s’adagia il secondo lago che è immissario ed 
emissario di un torrente affluente del Pamir, l’Aksù. Con la 
valle dell’Aksù l’Afganistan acquistò pure quella del Vakhan 
sino alla testata, cioè al Colle di Vakhjir (poco meno di 5000 
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metri d’altezza vale a dire alla finestra sul Turchestan. 

La spedizione inglese al comando del Generale Gerard 
con altri tre Inglesi, cento indigeni del Cascemire, seicento 
« ponjes » e viveri per sei mesi compì un’impresa alpina a 
massa inimitabile scavalcando i contrafforti del Cascemire sino 
a raggiungere la valle del Yarkhun. Questa valle è molto im- 
portante perchè forma il fossato meridionale della barriera 
dell’Indo Kusc e perchè confluisce nel Chitral, il fiume che 
sbocca nel Cabul presso Jelalabad, sulla grande strada Cabul- 
Peshawar, di modo che per i nomadi di Vakhan è accessibile 
non solo da Faisabad, ma anche dalla vallata del Cabul. Quan- 
do al principio dell’estate, i nomadi afgani tornano dall’India 
attraverso il Passo del Kyber nei loro territori, se vogliono 
raggiungere il pianoro erboso del Piccolo Pamir, prendono la 
strada del Chitral. Essa non è afgana che nel basso corso del 
fiume, il medio e l’alto sono cascemiriani, ma i nomadi pa- 
stori del Centro Asia non conoscono frontiere e i Governi de- 
vono subordinare la loro sicurezza alle necessità di coteste 
ondate umane in perenne movimento in tutte le valli e attra- 
verso tutti i passaggi montani del Turchestan, dell’ Afganistan 
e del Cascemire. 

Dall’Yarkhun, Gerard s’inerpicò facilmente sulla catena 
principale dell’Indo Kusce e scese sull’altro versante raggiun- 
gendo le acque del Vakhan in un punto a quaranta chilometri 
a monte della confluenza con il Pamir. Quivi incontrò il go- 
vernatore afgano di Faisabad rappresentante della Corte di 
Cabul, che portò al generale inglese l’approvazione, pittore- 
scamente espressa, dell’ Emiro « di vedersi aggiungere un 
braccio al corpo massiccio del suo paese sino a toccare con la 
punta delle dita la Cina ». Non era mai avvenuto che l’Afga- 
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nistan confinasse con la Cina e il poco tempo trascorso da che 
il contatto è stato realizzato (in queste regioni i decenni non 
hanno neppur lontanamente il valore che hanno da noi) è cer- 
tamente una delle ragioni per cui la Cina non ha ancora sen- 
tito il bisogno di mandare qualche rappresentante a Cabul, e 
l’Afganistan di inviare uno dei suoi principi (tutti gli amba- 
sciatori e ministri afgani all’estero appartengono alla famiglia 
reale regnante) a Nanchino, 

A questo punto è il caso di domandarsi per quale ragione 
l'Inghilterra temesse tanto il contatto con la Russia imperiale, 
dal momento che gli ostacoli naturali ad un aggiramento pres- 
sochè impossibile della linea fortificata Peshawar-Quetta sor- 
gono nel suo territorio, essendo costituiti oltre che dalla por- 
zione orientale dell’Indo Kusc, sulla cresta del quale corre 
l’attuale confine orientale indo-afgano, dalla serie delle altis- 
sime catene comprese fra il Parapamiso ed il corso dell'Indo 
e più ad oriente ancora, dalla muraglia del Caracorum. Ma 
alla fine del secolo scorso, i circoli militari indiani come quelli 
europei credevano ancora al valore dei territori cuscinetto e 
neutrali. È probabile che se la delimitazione delle frontiere 
fosse avvenuta dopo la grande guerra, il cuscinetto sarebbe 
stato ritenuto superfluo. In ogni modo, l’Inghilterra sì com- 
piace di averlo creato, poichè, se i Sovietici sì trovassero oggi 
a contatto con le bellicosissime popolazioni pressochè indipen- 
denti dell’estrema India, ne avrebbero indubbiamente saputo 
trarre partito. 

La marcia di Gerard con i suoi seicento cavallucci indiani, 
rimontando il Vakhan fu regolare sino a Bozai Gumbaz, cioè 
alla confluenza dell’Aksù. La valle è molto stretta come tutte 
le valli dell'Asia Centrale quando si addentrano nelle monta- 
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ene e il sentiero passa e ripassa continuamente il torrente. 
Gerard osservò, da buon militare, che la sua trasformazione 
in rotabile non sgomenterebbe nessuna specie di ingegneri: 
non esistono dislivelli improvvisi del terreno, non cascate, il 
pendio è dolce e costante. Le cose cambiano al bivio di Bozai 
Gumbaz, ma soltanto per chi vuole rimontare l’Aksù, rag- 
giungere il lago di Ciakmaktin e poi scavalcare la catena che 
divide il Piccolo ?amir dal Grande Pamir, nel mezzo del quale, 
a quattromila metri d'altezza, s'apre l’occhio di smeraldo del 
laghetto Vittoria. 

A noi Italiani non interessa la strada per il Vittoria che 
conduce in territorio sovietico, ma la mulattiera del Vakhan, 
la quale è molto migliore. Essa superando un dislivello di ap- 
pena 1500 metri su quaranta chilometri di percorso, fra Bon- 
zai ed il Colle porta alla Cina. Gerard, invece, guidato dai 
Cosacchi della spedizione russa che gli erano venuti incontro, 
dovette affrontare tutte le pene del mondo per valicare il Passo 
di Burgotai, di seimila metri, sulla catena divisoria fra i due 
laghi. Ma al colle in una limpida mattinata di giugno ebbe la 
soddisfazione di vedere, da un punto di vista unico, cinque 
delle catene più formidabili del mondo: cioè quella sulla qua- 
le si trovava e che intitolò allo Zar Nicola per restituire la 
cortesia russa che aveva conservato al Lago Vittoria il nome 
della Regina d'Inghilterra; l’Imdo Kuse, il Tagh Dumbasc, 
avanguardia del Caracorum; il Sarikol, orlo del Pamir, e fi- 
nalmente la barriera del Mustag Ata, le cui cime raggiungono 
i 7900 metri d’altezza. E la soddisfazione non fu soltanto 
fisica e spirituale, ma anche scientifica, poichè si trattava di 
controllare se le carte tracciate dal primo esploratore inglese 
della regione, il maggiore Yunghusband, erano esatte, vale a 
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dire se il lavoro della delimitazione delle nuove frontiere sa- 
rebbe durato qualche settimana invece che sei trimestri, con 
la conseguente necessità di rimanere bloccati in quei luoghi 
lontanissimi dal consorzio umano sino all’estate successiva (la 
spedizione inglese aveva impiegato due mesi per raggiungere 
da Srinigar, Bozai Gumbaz). 

AI lago Vittoria gli Inglesi trovarono sontuosamente ac- 
campata nelle rotonde tende di feltro « akois », la spedizione 
russa comandata dal generale Sveikowsky, governatore del 
Fergana, molto più ricca di mezzi della britannica. Essa, con- 
tornando l’acrocoro del Pamir, aveva fatto una strada non 
meno ardua e lunga di quella percorsa dal generale Gerard, 
ma s’era portata seco a dorso di cammello una suppellettile 
di tappeti di Boccara e di sete di Samarcanda nonchè dei 
grandi ritratti dello Zar. La componevano i più insigni esplo- 
ratori russi dell’Asia Centrale, fra cui Bendersky, che aveva 
dato il suo nome ad uno dei più alti colli del Pamir ed aveva 
fatto retrocedere vent'anni prima dal lago Vittoria il mag- 
giore Yunghusband, che con la sua spedizione mirava a con- 
globare al Cascemire l’intero Pamir. 

Sveikowsky, per onorare l’arrivo di Gerard, organizzò 
nella notte stessa una grande festa di ballo di montanari in- 
digeni che lasciò gli Inglesi straordinariamente impressionati 


per la caucasica bellezza delle donne chirghise, per la massima 


parte bionde. La festa era illuminata da torcie fissate sulle 
canne dei fucili dei cosacchi e certamente fu la più alta festa 
di ballo alla quale europei abbiano mai assistito, data la quota 
delle rive del Lago Vittoria. 

I lavori dei delegati russi ed inglesi incominciarono su- 
bito in un ambiente di straordinaria cordialità e di grandio- 
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sità senza pari per gli incomparabili aspetti della natura at- 
torno al lago. Gli accenti della relazione russa, che ho potuto 
leggere nell’ospitale Consolato Sovietico di Masar I Scerif, di- 
vengono epici quando parlano della « detronizzazione » della 
catena Nicola di più di 7000 metri d’altezza, sulla cresta della 
quale si univano i tre imperi di Russia, di Cina e d’India, 
cioè mezza umanità. Ad essa bisognava assegnare soltanto la 
funzione di frontiera fra Russia ed Afganistan. « Il Dio della 
montagna — scrive Bendersky — sembrava incollerito per 
l’arbitraria diminuzione del potere che stavamo per inflig- 
gergli, e difatti precipitò valanghe ininterrotte per una decina 
di giorni: masse di ghiacci ampie come cattedrali rotolavano 
per duemila metri di declivi sino sul pianoro del lago e noi, 
assordati da quell’infinito bombardamento soprannaturale, 
eravamo sbigottiti e incapaci sino di parlare ». 

Molto curiose sono le osservazioni che riguardano 1 co- 
stumi dei Chirghisi del Vakhan, considerati i più puri ariani 
della terra. Sono essi che pur seguendo l’islamismo conservano 
strane reminiscenze del cristianesimo nestoriano, vale a dire 
il culto di santi sconosciuti alle altre fedi cristiane dai quali 
implorano grazie. Sono rigidamente monogami e si sposano 
secondo la formula evangelica: « Quello che Iddio ha unito 
non si può spezzare che con la morte ». 

Mentre i lavori dei Delegati erano in corso, arrivò all’ac- 
campamento Sven Hedin. Veniva dall’esplorazione del Takla 
Macanun. Come tutti sanno, il vecchio esploratore, a quasi 
quarant'anni dalle sue prime imprese nel Centro asiatico, non 
mostra di essere ancora stanco di battere le strade dei nomadi, 
poichè si trova attualmente nel territorio di Urumci, impe- 
gnato nella sua millesima ricerca paleontologica. Arrivò pure 
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il delegato della Cina, che era un inglese ai servizi del Celeste 
impero, e di cui è ancora utile conoscere la relazione, poichè 
egli è uno dei pochissimi europei che abbiano scavalcato il 
passo di Wakhjir. La relazione conferma che le pendici del 
passo, tanto dalla parte del Vakhan come da quella del Turche- 
stan cinese, sono molto dolci e ci dà una viva descrizione della 
strada del passo verso Kashgar, dominata al nord dalla terri- 
ficante catena del « Padre dei ghiacci », (il Mustag Ata), 
all’est dalla muraglia di nevi eterne del Tagh Dumbase e al- 
l’ovest dall’impenetrabile e insormontabile catena del Sarikol. 
AI fondo di questo inconcepibile corridoio, la valle è ferti- 
lissima, bene irrigata, densamente abitata e, oggi, anche for- 
temente presidiata dalle truppe cinesi della Repubblica tur- 
chestana. La strada rotabile incomincia assai prima di Tash- 
gurgan e precisamente al posto militare cinese di Tsiadbag, 
come hanno constatato le vetture francesi che due anni fa ve- 
nivano dal Cascemire e si dirigevano su Kashgar. | 

Ho cercato di ridurre questa relazione antica e nuova sul 
Vakhan alla più semplice espressione, astenendomi persino 
dal ricordare che, oltre al passo facilmente superabile del 
Vakhjir, altri ne esistono sul breve tratto di frontiera fra 
l’Afganistan e la Cina, ma il più importante, quello che vali- 
carono tutti gli invasori della Battriana, tutti i pellegrini bud- 
disti diretti dalla Cina in India alla ricerca del sapere e dei 
segni lasciati dal Maestro, e tutti i nomadi islamici cinesi aspi- 
ranti a raggiungere le città sante di Persia, dell’Iraq e infine 
d’Arabia, è il Wakhjir. 

In quanto all’opportunità e alla convenienza per noi Ita- 
liani di farci promotori della costruzione di una strada rota- 
bile nel Vakhan che prolunghi quella già esistente attraverso 
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l’intero Afganistan settentrionale, continuazione della « Via 
Genovese » dei nostri Padri, originata dagli spalti delle vec- 
chie fortezze elevate dalla Repubblica di San Giorgio a Tre- 
bisonda, mi sembra ovvio insistere. Le iniziative di grande 
stile ancora attuabili nel mondo sono estremamente scarse: 
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questa del Vakhan che interessa tre paesi amici nei quali ab- 
biamo un'eccellente posizione morale e un quarto amicissimo, 
cioè la Cina repubblicana, è una delle meno difficili ad at- 
tuarsi, anche per il suo carattere unicamente commerciale, il 
quale non può che avvantaggiare i paesi attraversati dalla stra- 
da suddetta e l’occidente cinese. 
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CAPITOLO QUINDICESIMO 


La rivincita britannica sul baluardo fra India e 


- 


Russia. 


Sulle dorsali del Parapamiso dinanzi alle sue sfingi-grattacieli. 


Sorvolo sullo stato d’animo con il quale ci si avvicina a_ 
questa leggendaria barriera montana, figlia diretta dell’Yma-. 
laia, sapendo che si supererà quasi con la stessa facilità con 
cui si valicano le Alpi. Senonchè qui bisogna raddoppiare le 
dimensioni. I colli più bassi dell’Indo Kusc sorpassano i quat- 
tromila metri, ad eccezione di Shibar, di 3200 metri, sca- 
valcato dall’unica rotabile. Sembra un miracolo riuscire ad 
issarsi con l'automobile ordinario sulla catena principale, dato 
che le strade sui contrafforti che la precedono sono assoluta- 
mente spaventose : invece, quando si giunge nel cuore del mas- 
siccio, tutto cambia. Si corre sul fondo di altissimi cunicoli, 
fra pareti di roccia che consentono appena di vedere il cielo, 
ma la strada ha un fondo eccellente. Non c’è le spazio che 
‘per la strada e il torrente, l’una e l’altro procedono di con- 
serva tollerandosi a vicenda. Eppoi ci sono i ponti, una quan- 
‘ tità di ponti fatti magistralmente. Tutto questo in un paese 
che nel 1919 era ancora praticamente precluso agli stranieri 
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e che soltanto qualche anno dopo ha incominciato a costruire 
delle vere strade. 

Prima di tutto, un’idea del Parapamiso o Indo Kusc, 
come lo denominano le carte d’oggi. Gli storici di Alessandro 
lo chiamarono Caucaso, Tauro e Imaus considerandolo pro- 
‘ lungamento della catena che s’aderge lungo il margine setten- 
trionale della Persia, e dalla Persia s’attacca al Parapamiso 
vero, correndo sino all’Ymalaia attraverso tutto l’ Afganistan. 
Ma gli antichi sbagliavano. Il Parapamiso ymalaiano, cioè 
afgano, cessa al disopra di Herat. Alessandro, venendo dal- 
l’ovest, giunto ad Herat, lo girò al sud percorrendo « orribili 
solitudini fra ogni disagio di fame, di freddo, di venti, di 
disperazione ». Dopo aver costruito l’ennesima delle sue Ales- 
sandrie ad Upian, vicino all’attuale Charikar, ai piedi dello 
spartiacque, il Macedone lo superò una prima volta al passo 
di Khawak (4022 metri), cento chilometri ad oriente del passo 
di Shibar, e Quinto Curcio racconta che la marcia dell’eser- 
cito macedone attraverso il massiccio montano durò dicias- 
sette giorni... | 

Il nome di Indo Kusc comparve al principio del 1300, 
nelle storie arabe e significa « tomba degli indiani », forse a 
causa del gran numero di schiavi indiani che perivano sulle 
sue nevi. Tal nome fu popolarizzato dal Gran Mogol Baber, 
il quale amò così fortemente l’Afganistan da voler la sua 
tomba non a Dheli, ma a Cabul, della quale è tuttora uno 
dei monumenti più suggestivi. 

I primi europei che valicarono la catena furono natural- 
mente inglesi, nel 1832. Nel 1840, Shibar e la valle di Bamian 
(quella che rinserra le colossali statue rupestri di Budda) fu- 
rono occupati da truppe britanniche. Ma esse non rifecero la 
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strada del ritorno: ‘furono massacrate sul luogo dai monta- 
nari, che coltivavano lo sport di arrampicarsi e discendere su 
questi spaventosi monti con una gamba sola (esercizio che 
compiono anche oggi in gare fra villaggi). 

‘Il numero cospicuo d’invasioni passate attraverso l’Indo 
Kusc e di grandi Stati formatisi nei secoli al nord e al sud 
dello spartiacque, prova che il superarlo, per lo meno du- 
rante l’estate, non è straordinariamente arduo. Infatti, i va- 
lichi sulla catena sono numerosi, specialmente nella zona che 
s’erge immediatamente a settentrione di Cabul, e all’origine. 
Per i primi 160 chilometri (la lunghezza del Parapamiso pro- 
priamente detto, superiore ai tremila metri, è di 850 chilo- 
metri) partendo da quell’insigne passo di Vakhjir al quale 
accennai parlando del Vakhan e delle sublimi muraglie del 
Sarikol, del Mustag Ata, del Caracorum, che dal Vakhjir 
s’irraggiano; l’Indo Kusc è relativamente di modesta altezza. 
Da tempo immemorabile discendono da quella parte le comu- 
nicazioni fra l’Alta Asia e l’India per il Chitral e Jelalabad. 
Il pensiero religioso buddista ha trovato la via della Cina e 
del Tibet, rimontando il Chitral. 

Segue in direzione di sud-ovest per un tratto di altri 
150 Km. l’espressione più eccelsa dell’Indo Kusc, con una 
terrificante cresta quasi continua che sorpassa gli ottomila me- 
tri d’altezza. È il Tirach Mir, al quale nessuna spedizione eu- 
ropea ha mai potuto avvicinarsi per la irriducibile bellicosità 
delle popolazioni cafire, che ne abitano le basi. A cagione 
del Tirach Mir, il Parapamiso ha rappresentato nell’antichità 
quello che non è, cioè l’Ymalaia. Aristotile vi ha collocato il 
Parnaso asiatico e Quinto Curcio deride la fola di Prometeo 
prigioniero sul Caucaso, garantendo che quel deificato genio 
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dell'umanità è in catene eterne sull’Indo Kusc, dilaniato al 
fegato dalle aquile afgane che hanno un’apertura d’ali di. 
cinque metri. | 

Dal passo di Dorah, che è sui seimila metri, al passo di 
Khawak, abbassamento notevole della catena. Qui essa spinge 
i suoi contrafforti da una parte verso il Badakshan, e dall’al- 
tra verso il Cafiristan, Gli Inglesi sono ossessionati della dor- 
sale Dorah-Khawak, che s’erge sulla più breve strada fra le 
loro tribù di frontiera del Chitral e l’Amu Daria attraverso 
il Badakshan, poichè questa è un’altra via d’invasione dalla 
Russia all’India: via tutt'altro che agevole, ma accessibile 
alle truppe alpine sovietiche allenate sul Pamir! Pare che 
Tamerlano, sdegnando i valichi vinti da Alessandro e da 
Gengiskan, abbia tentato di passare l’Indo Kusc fra Dorah e 
Khawak. Non essendovi riuscito, lasciò inciso sulla roccia 
una scritta ancora esistente che ricorda l'insuccesso. Così al- 
meno affermano gli Afgani. 

L’accessibilità maggiore della catena è fra Khawak e 
Shibar. Esistono altri due passi fra i primi: Kaoshan e Cha- 
hardar molto battuti sino all’avvento della rotabile di Shibar. 
Dopo questo Moncenisio afgano, la catena si risolleva ai 5700 
metri del Kuh I Baba, il dispensatore generale delle acque 
afgane; e quindi il Parapamiso è finito, diventa un deserto. 
montuoso senza grandezza, dove la vita è concentrata al fondo 
delle lunghissime valli. ‘ 

La caratteristica dell’Indo Kusc è-la sterilità, l'assenza 
di vegetazione, quasi totale, salvo che nel Cafiristan e nelle 
valli trasversali, strettissime. Dal Cafiristan, mezzo afgano e 
mezzo in zona inglese e poco esplorato nel primo settore, pro- 
viene il senso dell’indicibile vetustà delle genti dell'Indo Kusc. 
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Fra quelle instabili, remote tribù dell’estrema India, vivono 
non i discendenti delle falangi di Alessandro, ma i pre-elle- 
nici, che cantano ancora i salmi di Bacco figlio di Gish (Giove), 
antichi di tremila anni. La loro capitale Nuson, è la Nisa 
degli storici del Macedone, ai piedi del Ko I Moro (il Mero 
degli antichi). « Dicean gli abitanti — scrive Curcio Rufo - — 
esser discesi da Bacco Padre, nè eran in errore... Andarono 
incontro al Re (Alessandro) cogliendo .ellere e pampini e a 
fronti inghirlandate... Tal licenza non dispiacque al Re che 
offrì loro lauti e sontuosi banchetti e impiegò dieci interi gior- 
ni a festeggiare Bacco Padre ». | 

Per contro, dalle valli parapamisiane vicine a Cabul, pro- 
vengono i famosi « cabuli », cioè gli strozzini più spietati del- 
l’India, visibili in tutte le grandi città del Gange, ma special- 
mente a Calcutta, nel loro costume caratteristico, brandendo 
l’inseparabile bastone terrore dei debitori recalcitranti. 

È dunque a Tashgurgan, sulla strada da Bactra al Ba- 
dakshan, che si distacca il cammino per il passo di Shibar. 
Appena lasciate le mura della cittadina, si imbocca una gola 
angustissima che porta al valico di Heibak. Discesa a preci- 
pizio dal valico sino al fiume Khulm che irriga la piana di 
Heibak, e arrivo in questo piccolo centro dove passiamo la 
notte. Siamo a duecento chilometri da Bactra; il paese attra- 
versato ha un’aria idilliaca, sembra di viaggiare in Anatolia 
nella stagione migliore. La pianura è un mare di messi in- 
terrotta da pascoli smaltati di fiori e popolati di tende e di 
armenti. Troviamo ad Heibak un ostello preparato a nostra 
intenzione dal direttore dell’alberghetto di Masar I Scerif che 
assomiglia a Pirandello, anche nel carattere. Parla con ac- 
centi raffinati e rinunciatari. È partito da Masar un giorno 
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prima di noi con le sue pignatte, i tappeti, i letti da campo, 
il cuoco e i servi, ma non è soddisfatto di come procedono le 
cose. Mira a demolir l’ Afganistan nei confronti del suo paese. 
— Avete veduto — dice — la strada da Tashgurgan sin qui? 
E domani sarà peggio. Vi pare il modo di tenere le strade? 
Andate a vedere come si viaggia in Persia oggi! Già, al con- 
fine fra Meshed e Herat i Persiani della dogana abbracciano 
i viaggiatori che entrano in Afganistan per la pietà che de- 
stano nei loro cuori sensibili. È il passaggio dalla luce alle te- 
nebre. Iran, paese della luce; Turchestan, terra dell’ombra! 
E di questa bicocca che ne dite? E della gente del villaggio? 
Ci son tutte le donne sui tetti velatissime, stracoperte, che 
aspettan di vedervi passare. Non sanno che cosa sia un euro- 
peo. Non ne hanno mai veduti! 
Al pranzo, costituito dal solito riso al grasso di montone, 
mi accorgo che in Afganistan il tempo non ha assolutamente 
valore. Mi sento raccontare delle cose vecchie di una dozzina 
d’anni — episodi di alta ferocia contro Inglesi avvenuti nella 
zona del Kyber — come fossero accaduti ieri. Quindi l’assas- 
sinio di Re Nadir di più di un anno fa, è un fatto di attua- 
lità palpitante nell’animo degli europei che vivono nel Regno: 
un episodio pieno di orrore, ma nullo nelle conseguenze po- 
litiche, il quale ha servito soltanto a dimostrare che l’Inghil- 
terra è padrona assoluta della situazione. Ucciso il Re favorito 
da Albione da uno studente che, pur non essendo mai uscito 
dal paese e non avendo avuto la minima relazione con la Di- 
nastia decaduta, mirava a sollevare il popolo contro gli In- 
glesi ed a favorire il ritorno del Re modernista e femminista 
(la seconda qualità ha un immenso valore nella psicologia 
afgana), gli succede senza ombra di contrasto il figlio dician- 
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novenne. L'esercito rinnovato e pagato regolarmente resta fe- 
dele al giovane sovrano e il popolo non batte ciglio malgrado 
parteggi segretamente per Amanullah. La capitale ode i cento 
e un colpi di cannone che salutano il Re trapassato e il suo 
successore, ma non mostra la minima commozione. La ven- 
detta contro il regicida si svolge entro il « recinto degli atti 
misteriosi dello Stato », senza nessuna partecipazione dell’a- 
nima popolare. È qui che incomincia il ritorno al Medio Evo. 
Occulto, ma autentico. 

Era logico che l’assassino pagasse con la vita il suo odio- 
so crimine, ma la sua esecuzione capitale pura e semplice 
sembrò impari alla sgomentevole colpa. Furono arrestati tutti 
i maschi della famiglia del regicida, quattordici persone, com- 
preso un ragazzo tredicenne, e benchè immuni da qualsiasi 
responsabilità nel delitto; impiccati! Ad una ad una le vittime 
innocenti passarono dinanzi all’assassino prima di essere con- 
segnate al carnefice. Il regicida riconobbe tutti i suoi: il pa- 
dre, i fratelli, gli zii, i cugini... Quando scorse il fratello tre- 
dicenne implorò misericordia: « Che cosa può aver fatto il 
mio fratellino per essere privato della vita? » disse. Dopo 
l’ecatombe della famiglia, i soldati si accanirono sull’assas- 
sino con torture lunghe e crudeli: gli furono strappati gli 
occhi, la lingua; insomma il modo con il quale lo sciagurato 
venne finito non è neppur raccontabile. 

Si dirà: È possibile in un paese che ospita numerose rap- 
presentanze estere una simile concezione della giustizia? La 
questione è che l’ Afganistan, pur mostrandosi capace di con- 
crete generosità civili, ha serbato implacabile il sentimento 
della vendetta. Per esso la legge del taglione si estende non 
solo su tutta la famiglia dell’uccisore ma sull’intera tribù e lo 
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stesso Re Amanullah non riuscì ad attenuare menomamente il 
feroce costume. Il tragico caso Piperno si rinnoverebbe in- 
dubbiamente domani. E la vendetta non si arresta entro i 
confini del regno: il recente assassinio del ministro afgano-a 
- Berlino lo dimostra. . 
In ogni modo, per conoscere l’Afganistan occorre non 
dimenticare la sua mal contenuta tendenza agli eccessi san- 
guinari. Lo straniero ne dà la colpa al fanatismo islamico, 
‘ma è forse, almeno in parte, effetto anche della natura asper- 
rima del paese, nemica dell’uomo e ispiratrice di violenza. 
In questa parte dell’Afganistan, cioè nelle pianure che pre- 
cedono l’Indo Kusc e attorno Herat, dove l’esistenza è meno 
difficile per la bontà e l’estensione delle terre coltivabili, le 
popolazioni sono infinitamente più miti che nel sud.'Il pri- 
mato della violenza spetta agli Afgani veri e ai Patani, sta- 
biliti fra le montagne meridionali e sulla frontiera nord-ovesi 
dell’India. Qui vivono unicamente dei Turcomanni: Usbechi, 
Tagichi, Chirghisi mescolati a Persiani ed Ebrei, costruttori 
insuperabili dei « karez », i canali per l’irrigazione. 

Invece fra i Patani e gli Afgani abitatori di paesi pove- 
rissimi, vere geenne, dove sembrerebbe impossibile che una 
qualsiasi specie d’uomini possa fissare la propria residenza, 
l’esistenza è basata sulla rapina, sul tradimento, sull’ag- 
guato, sulla vendetta, in una perenne lotta per procurarsi 
« zar, zan, zamin >», cioè denaro, donne, terra: beni rarissimi 
e agognati. Insomma gli Afgani e i Patani, dotati di una vita- 
lità travolgente, sono feroci perchè infinitamente miserabili. 
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All’alba del giorno dopo, lasciamo Heibak e la valle del 
Khulm per passare in quella del Kundus. Questi due torrenti 
tributari dell’Amu Daria sono divisi da un contrafforte sul 
colle del quale abbiamo un’ampia veduta della muraglia in- 
cappucciata di nebbie che dovremo sorpassare. Ma prima fac- 
ciamo la conoscenza della cretacea pianura del Kundus, dove 
c’impaniamo nel fango. Per fortuna, anche questa valle è | 
piena di tende di nomadi che conducono cammelli, buoi, asi- 
ni, cavalli, capre sull’ondulato e vasto pascolo solcato dal li- 
maccioso Kundus. I nomadi sono appena arrivati dall’altro 
versante dell’Indo Kusc, dalle valli cascemiriane, ed hanno 
per meta il Badakshan. Li comanda un originale capo, un gi- 
gante barbuto e dagli occhi di fuoco, che pretende di parlare 
inglese. Appena ci scorge prigionieri della pista infida, accorre. 
presso le macchine. In breve abbiamo attorno cinquecento 
faccie indescrivibili di nomadi. Le auto sono sollevate, tra- 
scinate per parecchi chilometri sino ad una strana sorgente, 
famosa in tutto l’Afganistan per le enormi trote che vi si pe- 
scano prendendole a fucilate. È chiamata Chasma I Sher, la 
Fonte del Cane, ed è il luogo di abbeverata per gli accampa- 
menti e le mandrie. La sormonta un piccolo -marabutto om- 
breggiato da un albero fronzuto, l’unico della pianura. Sui 
muricciuoli del marabutto, cumuli di corna di muflone, omag- 
gio specialissimo al culto del santone, che vi dorme il sonno 
eterno. Il credente che non dispone di tali corna per la sua 
offerta, disegna una rozza figura di muflone su d’una pietra 
piatta e depone questa sulla tomba. I mufioni dell’Asia Cen- 
trale hanno dimensioni enormi, a giudicare almeno dalle corna. 
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Esse a volte diventano così pesanti che la bestia muore per l’in- 
capacità di sorreggerle. 

Tutto questo ci mostra e racconta il capo badakshan, con- 
fidandoci che pensa di procurarsi, per il prossimo ritorno dal- 
l’India con la sua tribù, una piccola automobile. Dal mo- 
mento che è stata fatta la strada sull’Indo Kusc, sarebbe un 
peccato non profittarne. La tribù è numerosa, quattromila 
persone e diecimila animali fra grossi e piccoli. Quando 1l 
gigante avrà l’automobile, scorrazzerà dalla testa alla coda del 
suo popolo in marcia con grande facilità. Questo connubio 
fra i nomadi pastori dell’Asia Centrale e l’automobile ci sem- 
bra pieno di significato. Il pastore errante nell’Asia del su- 
blime canto leopardiano (veramente i pastori solitari nell'Asia 
Centrale sono inconcepibili, perchè sarebbero derubati delle 
greggi e massacrati e la vita pastorale, da queste parti, è sem- 
pre stata collettiva) si allontanerà indefinitamente nel tempo. 

Il capo barbuto, paludamentato, inturbantato, variopinto, 
ci ha preso decisamente in simpatia. Riceviamo offerte inter- 
minabili di ciotole di latte, di recipienti di « yohurt », per- 
sino di fiori. Una fila di donne e di bambine vestite di rossi 
brandelli di tappeti, con il capo coperto di rupie e mezze 
rupie d’argento indiane, arriva dalle tende per offrirceli. Ma 
avendo avuto l’imprudenza di ricambiar le offerte con del 
denaro afgano, ci tiriamo addosso tutta l’onda femminile della 
magnifica tribù. Corpi di amazzoni, faccie tutt’altro che in- 
grate, coloriti accesi, bocche provocanti, treccie che arrivano 
sino a terra, occhi sfavillanti di curiosità morbosa, favelle 
piene di aspirate, ma sentori tremendi, insopportabili. Come 
sì sa, l’acqua, per i nomadi, è fatta soltanto per essere bevuta. 
Se il capo ed i suoi uomini non avessero disperso con la forza 
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quella straordinaria adunata femminile, la « Fonte del cane » 
avrebbe veduto la nostra morte per asfissia. 

Dalla fonte per guadagnare la valle trasversale del Sur- 
kab (il fiume Rosso) che seguiremo sino a Shibar, ci ingol- 
fiamo in un dedalo di avancatene terrose sui duemila metri, 
le quali hanno rappresentato per noi una specie di inferno. 
Malgrado le centinaia di uomini mandati dal governatore di 
Tashgurgan ad aggiustar la pista, e ad onta che costoro aves- 
sero tagliato tutti gli arbusti di pistacchi e di santonina lungo 
il cammino per solidificarla, dobbiamo soltanto alla presenza 
di quegli uomini se siamo riusciti a portar le macchine dal 
colle di Gori, dove i cordiali nomadi ci avevan lasciato, sino 
al Surkab, dove la pista si solidifica trovando finalmente la 
roccia. 

Risalire il Surkab significa passare in rivista dal fondo 
valle i passi incisi sulla catena principale dell’Indo Kusc com- 
presi fra Khawak e Shibar, cioè percorrere l’arteria da dove 
antichi e moderni sono partiti alla conquista del Parapamiso. 
La cresta non si vede perchè la valle è d’una angustia di 
« canon » andino, raramente interrata da qualche breve spa- 
zio coltivato e alberato, dove sonnecchian minuscoli villaggi; 
ma fra quell’impero della roccia colorata di tutte le tinte del- 
l’iride e delle pareti a strapiombo alte migliaia di metri è un 
passaggio continuo di carovane, il cui movimento è sorvegliato 
da posti militari dislocati in torricelle dominanti la strada. 
E questa è eccellente, e quindi si corre, ma la gola è talmente 
lunga che la notte ci sorprende assai prima che raggiungiamo 
Doab I Mekzari, a 220 Km. da Heibak, un gruppo di tuguri 
dove troviamo un’enorme tenda indiana, drizzata lungo lo 
scrosciante torrente dal sosia di Pirandello, con i tappeti 
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distesi sul suolo e i nostri letti da campo pronti. Come abbia 
fatto il Persiano ad arrivare prima di noi è un mistero che 
non riusciamo a svelare, dato che l’autocarro che portava il 
materiale da campo giace infranto in fondo ad un burrone 
delle cretacee montagne di Gori dov’è precipitato. Come si 
vede, anche i paesi più truci possono riservare piacevoli sor- 
prese. 
CRI 

Che ingrato luogo hanno scelto Grecia, India e Persia 
sassanide per incontrarsi e scambiarsi le prime offese mili- 
tari e quindi i rispettivi pensieri filosofici ed artistici! Perchè 
è proprio qui nel cuore dell’Indo Kusc, in questa diabolica 
valle del Surkab (Fiume Rosso) che Occidente ed Oriente 
fecero la prima conoscenza. Mancava al convegno la Cina, 
che non è molto più distante dell’India, ma l’Impero d’Oro, 
. saturo di civiltà sin da più di duemila anni or sono, aveva 
già adottato la politica universale dello splendido isolamento. 

Dalla valle di Bamian saliamo dunque al passo di Shibar. 
. La strada segue un piccolo affluente del Fiume Rosso fino alle 
sorgenti, poi incide una serie di zig-zag su di un declivio ri- 
pidissimo. Sulla cresta del declivio, il colle. I tuguri in pietra 
dei montanari Azzareh sono radi, ma disseminati per tutto il 
fondo valle, dove la vita non cessa mai e neppure le coltiva- 
zioni d’orzo. Anche il colle a 3200 metri, appena libero dalla 
neve, è coltivato. La depressione è amplissima, vertiginoso lo 
strapiombo delle montagne intorno. Tutto è candore di nevi 
e scintillio di ghiacci, ad eccezione del passo. 

Siamo sulla dorsale. 

Ci fermiamo, scendiamo dalla macchina, vogliamo cal- 
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pestare il contrafforte dell’Ymalaia che segna la divisione fra 
il mondo sovietico e quello britannico. Sappiamo già appros- 
simativamente le ragioni per le quali il muro divisorio è que- 
sto. Ma coloro che mi hanno seguito sin qui misureranno più 
facilmente dall’alto della barriera il valore ves atti com- 
piuti dai formidabili avversari ch'essa separa. 

In nessun luogo del mondo i veri antesignani dell’uma- 
nità contemporanea: Inghilterra e Russia, sono così vicini 
come qui. I contatti più ad oriente fra Cascemire e Pamir non 
hanno valore per l’impraticabilità delle regioni. Da Shibar, 
per contro, passa la sola strada che va al Turchestan da una 
parte e all’India dall’altra. Il primo tratto lo conosciamo; 
il secondo sino a Cabul è una passeggiata di duecento e venti 
chilometri, che rivela una delle parti più amene e progre- 
dite dell’Afganistan. Dal colle si precipita nella lunghissima 
valle del Ghorband, intensamente abitata e coltivata come un 
giardino. I villaggì si susseguono rigorosamente cintati, ma 
con un’aria di stabilità remota e cordiale. Non più deserto pie- 
troso, non più tende di nomadi: anche i fianchi della valle 
hanno perduto la desolazione caratteristica del versante setten- 
trionale. Ogni centro abitato ha in mostra lungo la strada le 
botteguccie ristoratrici ornate di monumentali samovar, e se 
vi fermate, qualcuno vi offre delle monete antiche bizantine 
provenienti chissà da dove e quaglie vive in gabbiette, per- 


chè la grande passione dei contadini afgani è di tener degli se 


uccelli prigionieri e di portarli con loro al lavoro nei campi, 
come i cinesi. 

Ci domandano che sorta d° europei siamo. Meraviglia al: 
l’udire i nomi d’Italia e di Roma. Dov'è l’Italia? È grande 
come l’Afganistan? Ha molti soldati? A quante tappe d’auto 
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è Roma? Fuori che dei Russi e degli Inglesi, questa gente 
mostra d’avere un’idea molto vaga dei « faringuì ». Ricorda 
le ultime sue lotte con i Britannici, e l’aiuto che contro que- 
sti Allah ha voluto sempre concedere agli Afgani. Appren- 
diamo anche che il paese è tranquillo. Il governatore di Cia- 
rikar (la prima città appena fuori dalle gole dell’Indo Kusc) 
impicca senza misericordia gli ultimi allievi di Bascià Sagao, 
nativo di queste parti. Un azareh con una faccia michelan- 
giolesca si ostina a raccontare l’ultimo episodio terribile della 
valle, avvenuto nel 1924 quand'era in rivolta: seicento sol- 
dati regolari sgozzati in una notte, perchè nessuna sentinella 
aveva voluto rassegnarsi a vegliare... 

All’uscita del Ghorband, è il ponte sospeso sul torrente, 
e il più insigne monumento del progresso afgano, cioè l’of- 
ficina elettrica di Gebel us Serag che dà la luce a Cabul, opera 
di Amanullah anche questa. Poi Ciarikar, al centro della pia- 
nura di Koh I Daman, irrigata da un ventaglio di affluenti del 
Cabul, e fertilissima. Ciarikar cittadina di diecimila abitanti 
ha la specialità di fabbricare la polvere nera con sistemi del 
secolo in cui fu inventata, e di ospitare i genitori di Bascià 
Sagao, il masnadiero che fu effimero sovrano dell’ Afganistan 
meridionale nell’interregno fra Amanullah e Nadir. Il padre, 
troppo vecchio per continuare il suo mestiere di portatore 
d’acqua nelle otri sulla schiena dei somari, vive di carità fra 
la pubblica estimazione, poichè il figlio ha lasciato un ricordo 
tutt'altro che banale. Indipendentemente dallo splendore re- 
gale soffuso sulla sua memoria e dal carattere letteralmente 
epico della sua fine, Sagao era considerato il capo del bandi- 
tismo dell’Indo Kusc, che soltanto ora, grazie all’energia del 
Primo Ministro Imayat Hascim, può considerarsi disperso. 
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Un altro personaggio illustre vive a Ciarikar, che è a ses- 
santa km. da Cabul, l’ultimo emiro di Boccara, sfuggito alla 
cattura di Faisalle in Turchestan. È qui, in una piccola reg- 
gia di fango con un residuo di vecchie odalische, fra una 
coorte di mollah boccarioti suoi pseudo consolatori ancora in 
condizione di alimentare le speranze dei mollah afgani, che 
li considerano come la luce dell’Islam perseguitato, sul ritor- 
no integrale del fanatismo musulmano in tutta l’Asia Centrale. 
Ma su questo ritorno bisogna intendersi, poichè, se l’Afgani- 
stan ufficiale ostenta di seguire il solco dei veri credenti e ha 
imposto alle sue classi elevate l’osservanza delle più sirette 
regole coraniche (gli ardimenti amanullisti nel popolo ebbero 
effetti trascurabili) i governanti hanno verso il clero una sog- 
gezione molto relativa. 

Essi tendono a dimostrare agli. stranieri che Amanullah 
era un demagogo che ha sovvertito il paese senza farlo pro- 
gredire, creando una classe di autentici esaltati dell’un sesso 
e dell’altro, i quali in Afganistan non hanno portato che la 
corruzione dell’occidente e, peggio ancora, gli estremismi so- 
vietici. I veri realizzatori del progresso sono invece i Barazai, 
l’attuale famiglia reale, che hanno rafforzato l’esercito (con 
i fondi dell’India inglese), aperto strade, valorizzate le mi- 
niere, costruito gli sbarramenti idraulici per le irrigazioni, 
ecc. ecc. 

La traversata della piana di Koh I Daman, il passaggio 
per Istaif, il più grazioso villaggio afgano, che sembra un nido 
d’api sulla collina fra i gelsi e i ruscelli, la visione della cre- 
sta nevosa di Pagman che accompagna la strada diretta verso 
l’ultimo valico di Kirsckhaneh dal quale si scende sull’alti- 
piano dove sorge Cabul, ci inclinano alla riconoscenza verso 
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i Barazai, sopratutto per le eccellenti condizioni della strada. 
Sul Pagman sorge la cittadina estiva della Corte e delle Lega- 
zioni, formata da villini di costruzione europea fra i boschi 
e le cascate. Quello che Teheran signorile fa durante l’insop- 
portabile estate salendo sulle pendici del Demavend, è imitato 
da Cabul nella stessa stagione, con Pagman. 

I Barazai sono tenuti in grande onore a Pagman, dove 
. apprendiamo che hanno in mano tutti i poteri interni ed 
esterni (il Primo Ministro è fratello di Re Nadir e quindi zio 
di Re Zaher, tutti gli ambasciatori ed i ministri plenipoten- 
ziari sono stretti congiunti del sovrano, e così pure le persone 
che detengono le cariche principali del Regno) ma meglio ci 
par di poterli giudicare sulla barriera del Parapamiso di cui 
| parlavo poc’anzi, dove appaiono le batterie da montagna, che 
al sopravvenire della bella stagione si allenano in lunghe 
escursioni metodiche sul valico principale e sui secondari del- 
l’Indo Kusc. Materiale nuovissimo, personale disciplinato ed 
abile. Ho assistito ad un tiro di batterie da montagna afgane 
e sono rimasto letteralmente stupefatto della condotta : dei 
risultati dell’esercitazione. 

Neppure l’ombra di un istruttore europeo. I soldati han- 
no l’elmo di guerra tedesco e il particolare è curioso, poichè, 
se l'Inghilterra paga, non ha però la soddisfazione di vedere 
il suo denaro impiegato in acquisti di materiale da guerra in- 
glese. Neppure i cannoni sono inglesi; essi vengono dalle fab- 
‘ briche tedesche stabilite in qualche paese vicino alla Ge. ma- 
nia noto per la sua perfetta organizzazione nello smercio delle 
buone armi da guerra a chi non sa fabbricarle. 

« Kabardar! » — Attenzione! — gridano i comandanti 
di sezione che con quelli di batteria e di gruppo hanno seguito 
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la marcia della salmeria sui loro cavallucci mongoli, mentre 
i reparti si dispongono sotto l’ombra glaciale del Kohi Baba, 
che si proietta sui calcari neri e rossi del Passo di Shibar. 
Gli ufficiali afgani sono singolarmente eleganti. Recentemente 
è stata cambiata la loro divisa, che è simile all’inglese con un 
berretto piatto della foggia adottata da noi per tutte le Forze 
Armate. Gli ufficiali afgani appaiono molto lontani dalla mas- 
sima parte degli uomini del loro paese fedeli al turbante e alla 
toga dei tempi degli Scià conquistatori dell’India, e formano 
certamente la classe più colta del Regno. Molti parlano in- 
glese e s’intrattengono con lo straniero con un certo sussiego. 
A sentir loro, l’organizzazione di queste batterie costituisce 
la forza più positiva del Governo, il quale per il passato non 
ebbe mezzi così potenti per imporsi alle tribù autrici di tutte 
le rivoluzioni afgane, e particolarmente più temibili, ossia 
quelle che abitano i dintorni di Jelalabad addossate alla fron- 
tiera indiana e quindi più soggette alla suggestione britannica. 

Gli Inglesi non entrano menomamente nella composizione 
e nell’addestramento dell’esercito, ma tutti 1 membri della 
Legazione britannica di Cabul a cominciare dal ministro, sono 
militari, conoscitori profondi dell’Asia Centrale ed abili re- 
golatori dell’impiego del « sussidio » che l’Impero fornisce 
all’Afganistan. Si sono viste in quest'anno adunate militari a 
Cabul, passate in rivista dal giovanissimo Re che ha compiuto 
da poco i vent’anni, sin di trentamila uomini, perfettamente 
armati ed equipaggiati. Il grande problema per l’esercito è 
rappresentato dai servizi logistici molto embrionali e tali da 
non permettere grandi adunate militari sull’Indo Kusc, così 
povero che i montanari si rifiutano di vendere prodotti dei 
campicelli da cui raccolgono appena l’essenziale per vivere. 


16 - Cipolla - Asia sovietica contro India, 
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Anche offrendo loro monete d’oro, essi non cedono un pugno 
d’orzo, poichè l’isolamento nel quale li imprigionano du- 
rante il lungo inverno le nevi li esporrebbe a morir di fame. 

Fornire i mezzi per rafforzare l’esercito sostegno princi- 
pale della nuova monarchia, ponendo come condizione del re- 
golare versamento dei sussidi la trasformazione in rotabili 
di tutte le antiche mulattiere che dalla pianura di Ciarikar 
adducono ai passi principali dell’Indo Kusc, e cercando di 
« farsi vedere » il meno possibile, per dare agli Afgani l’illu- 
sione completa dell’indipendenza, ecco in poche parole la 
politica inglese nel punto più sensibile dell'Impero. 

La costruzione delle strade avvantaggia evidentemente 
l’Afganistan, ma giova soprattutto all'Inghilterra, permetten- 
dole, con una sola giornata forzata di marcia d’auto, di ac- 
correre sull’Indo Kusc dalla sua frontiera del Kyber. Notate 
che le buone strade in Afganistan esistono solo fra il Kyber, 
Cabul e la barriera che divide il regno in due paesi ben di- 
stinti. La grande strada da Herat a Cabul per Candahar, 
cioè l’atavica dalla Russia al cuore dell’Emirato, è lasciata 
in cattive condizioni. Nessuno pensa a costruire dei ponti sui 
suoi grandissimi fiumi l’Harud, il Fara Rud, il Khasc Rud, 
l’Elmend, che si attraversano con galleggianti primitivi e ad 
ogni pioggia diventano insorpassabili. Anche oggi, per andare 
da Cabul a Herat bisogna bilanciare da venti giorni a un mese 
di cammino « in auto ». E le strade della barriera dell’Indo 
Kusc all’Amu Daria sono lasciate nell’abbandono come noi 
stessi esperimentammo, lottando contro le mille difficoltà che 
presenta il tratto fra Tashgurgan e i primi contrafforti del 
Parapamiso, | 

I sovietici pretendono che gli Inglesi tengano riforniti i 
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magazzini della fortezza di Yamrud al centro del campo trin- 
cerato del Kyber di vettovaglie destinate unicamente all’eser- 
cito afgano e un imponente parco automobilistico a Peshawar, 
pronto a sopperire alle deficenze logistiche dei loro forzati al- 
leati. Ma il particolare che rivela la perfezione della rivincita 
britannica in Afganistan succeduta al periodo nel quale Re 
Amanullah aveva letteralmente cacciati gl’Inglesi fuori delle 
sue frontiere, respingendone gli aiuti finanziari e favorendo 
la penetrazione sovietica, sta nel ripristino. dell’esodo tempo- 
raneo dei nomadi afgani in India, emigrazione fondamentale 
per l’economia del Regno. Ho già accennato sommariamente 
che da epoca immemorabile quasi un milione di Afgani, spe- 
cialmente delle regioni nord orientali, varca con gli armenti 
il Kyber per andare a trascorrere l’inverno nelle tiepide pia- 
nure del Pungiab. Mi riprometto di descrivervi l’esodo che 
offre aspetti assolutamente biblici; per ora, noto che l’emigra- 
zione temporanea degli Afgani in India, dura da novembre 
a maggio, cioè più di metà dell’anno. 

Sotto Amanullah l’emigrazione subì ad un certo mo- 
mento un arresto improvvisto, che fu causa non ultima del 
sollevamento di molte tribù contro di lui. L'arresto significava 
fame e miseria per un buon sesto della popolazione afgana, 
motivo per cui i mollah, diretti da Lawrence, trovarono facile 
terreno per far credere ai nomadi che le loro angustie deri. 
vavano dal malgoverno di Cabul, anzichè dalle misure inglesi 
che avevano praticamente chiuso la frontiera. Oggi l’Inghil- 
terra regola l’esodo cioè la venuta e il ritorno dei nomadi con 
imperiale grandezza, preoccupandosi persino di proteggere 
con le sue milizie le carovane afgane dalle offese che potreb- 
bero subire attraversando il territorio delle tribù indipendenti. 
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E per metà dell’anno l’India inglese custodisce quell’impo- 
nente nucleo di popolazione del Regno vicino, considerandola 
nelle sue relazioni con Cabul come una specie di enorme ri- 
inessa di ostaggi. Poichè se gli ostaggi, cioè i nomadi, sono 
irresistibilmente sospinti in India durante l’inverno, smaniano 
di abbandonarla al sopraggiungere dell’estate per raggiungere 
1 pascoli dei loro altissimi paesi d’origine. 

Ho detto che l’Inghilterra ha a Cabul una Legazione che 
è quasi una città a parte. Sul frontone d’ingresso brilla la 
scritta latina « Stet fortuna domus ». I sovietici, invece, che 
sì sono cacciati nel quartiere più plebeo della città, non han- 
no scritte di sorta sull’entrata della loro Ambasciata. Alla for- 
tuna che avrebbero potuto augurarsi sull’infido territorio af- 
gano hanno dovuto rinunciare per una folla di ragioni e so- 
pratutto perchè il Turchestan rispetto all’Afganistan si trova 
in condizioni storiche e geografiche completamente diverse da 
quelle dell’India. 

Quindi i Russi danno oggi l'impressione di essere stati 
di gran lunga sopravanzati dai loro rivali. Ma è un’impres- 
sione ingannevole, poichè, in ultima analisi, la politica inglese 
tradisce la preoccupazione della difesa ad ogni costo, mentre 
i sovietici sull’ Amu Daria e di fronte ad Herat stanno nell’at- 
teggiamento di chi si prepara ad offendere, dell’invasore tra- 
volgente, per cui il possesso di posizioni avanzate qual’è la 
barriera del Parapamiso ha un’importanza molto secondaria 
di fronte agli obbiettivi finali. 

In altre parole, gli Inglesi hanno dovuto agire in Afga- 
nistan come hanno agito per non sentirsi contro l’India il 
contatto diretto materiale delle Armate sovietiche turchestane 
e fors’anco la vita sovietica nella quale il Regno afgano avreb- 
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be finito di precipitare se Amanullah fosse rimasto a reggerlo. 
I Russi, invece, non immischiandosi nelle vicende interne del- 
l’Afganistan ed assumendo verso il popolo afgano quel conte- 
gno starei per dire filantropico che i sovietici amano pren- 
dere con i paesi che non possono o non vogliono dominare, 
si assicurano almeno il vantaggio di non essere odiati dagli 
Afgani, particolare che ha il suo valore nel presente e ne 
avrà ancor più nel futuro. 
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L’Afganistan è troppo tragico per essere pittoresco, tut- 
tavia possiede qualche cosa di unico al mondo, una testimo- 
nianza dell’epoca lontana nella quale esso fu permeato e pa- 
cificato dalla mitezza buddista. Essa si trova nel cuore del 
massiccio dell'Indo Kusc, in una recondita valle che par fatta 
apposta per una sosta ristoratrice e confortatrice delle stan- 
che carovane. La valle si chiama Bamian ed è situata presso 
a poco a mezza strada fra Bactra e Peshawar (l’antica Puru- 
sapura), cioè del cammino fondamentale storico e commer- 
ciale dell'Asia del Centro, luogo allietato di frescura, d’ac- 
que, di alberi, nel quale dovettero cercar riparo contro gl’in- 
sopportabili calori estivi delle pianure tutti i grandi capitani 
che scorrazzarono fra l’Amu Daria e l’Indo, fra il Pamir e il 
Demavend. 

Ma il prestigio che Bamian ha goduto e gode ancora agli 
occhi del mondo buddista, è rivelato da una particolarità to- 
pografica locale. Come Agianta ed Ellora in India e Yung 
Kang e Long Men in Cina, le grotte artificiali e le immagini 
rupestri di Bamian devono la loro origine alla presenza di 


— 246 — 


una parete di montagna ben adatta a questo genere di la- 
voro. Nel bel mezzo della vallata, il versante settentrionale 
risolvendosi in una perfetta superficie perpendicolare, offre 
‘al piccone ed allo scalpello alte lastre verticali, delle qua- 
li si seppe da pii donatori e dai loro architetti, trarre par- 
tito. Si tratta, insomma, di una roccia calcarea che si scava 
molto facilmente, dalla quale venne scelta la parte più fine 
e più solida per scavarvi dei templi e modellarvi delle statue 
indistruttibili come i fianchi della montagna che li portano. 
La perennità teorica di tali opere — le iscrizioni indiane lo 
dicono chiaramente — rappresentò l’attrazione dei fondatori 
e li incoraggiò a non lesinare nelle spese. i 
L’antica strada cui accenno è, salvo poche varianti, la 
stessa che stiamo percorrendo noi. Ad una cinquantina di 
‘chilometri da Doab Mekzari, nell’angustissima valle del Sur- 
kab, poco prima dell’inizio della salita definitiva che con- 
duce al colle di Shibar, cioè allo scavalcamento della catena 
principale dell’Indo Kusc, si stacca verso occidente il cam- 
mino per Bamian. La parete lavorata è lontana venti chilo- 
metri appena dal bivio. C'è un’atmosfera romana su queste 
vecchissime strade, perdute nel vivo della più lunga bar- 
riera dell'Asia Centrale, dopo l’Ymalaia, Le strade nelle 
pianure sono scomparse o diventate piste, ma le comunica- 
zioni incise nell’alta montagna hanno resistito. Questa strada, 
“certamente anteriore ad Alessandro, univa le due metà, india- 
na e scitica, del grande impero Kusana (dal terzo al settimo se- 
colo dopo Cristo) ed era diventata una delle « vie sacre » del 
buddismo. La prima nozione del suo funzionamento come tale 
ce l’ha lasciata il gentile e mistico Hiuan Tsang, il Marco 
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Polo cinese, come mi è piaciuto definirlo da che vivo un 
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poco in comunione con lui. Egli è, infatti, il primo che ci dia 
la descrizione dell’Indo Kusc e delle due colossali immagini 
— vere sfingi grattacielo — di Budda, cioè la curiosità prin- 
cipale del Bamian. 

I racconti di viaggio di Hiuan Tsang sono del settimo 
secolo della nostra era. Dovevano passare altri mille e due- 
cento anni perchè gli Europei riuscissero a controllarne la' ve- 
ridicità. Infatti, i primi Europei che videro i Budda alti ri- 
spettivamente 35 e 53 metri, furono gli inglesi Moorcroft e 
Trebek nel 1832. Ma l’illustrazione completa della singola- 
rissima valle, vale a dire la rivelazione dell’importanza e del- 
l’apporto iranico nella costituzione del complesso iconogratico 
ed artistico rappresentato da Bamian, è dei nostri giorni, poi- 
chè si svolse fra il 1922 ed il 1930 sotto l’egida dei Re Amna- 
nullah e Nadir, e per merito essenziale degli archeologhi fran- 
cesi Foucher, Godard e Hackin. 

Torniamo per un momento a Hiuan Tsang e al suo se- 
colo. Noi siamo giustamente orgogliosi dei nostri mezzi, che 
ci permettono di giungere eon facilità e rapidità agli angoli 
più remoti e suggestivi del mondo, ma dobbiamo riconoscere 
che abbiamo perduto la ragione della particolare intima gioia 
che compensava gli antichi nel raggiungimento di mète di 
questo genere. Bamian, oggi, è a una decina d’ore di marcia 
normale d’auto da Cabul (venendo dal nord, la strada è molto 
più lunga e difficile); Hiung Tsang, invece, impiegò più d’un 
anno, sul suo cavalluccio rosso, per arrivare a Bamian, dalla 
frontiera cinese fra Kashgar e l’attuale Fergana russo. 

Ai suoi tempi nessun cittadino del Celeste impero poteva 
varcarne i confini senza un rescritto speciale del Figlio del 
Cielo. L'imperatore cinese di quell’epoca, Tai Tsung, avendo 
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avuto sentore dell’esistenza della recondita meraviglia bud- 
dista sorta fuori dell’Impero d’Oro, gli aveva detto: « Arma 
di ferro gli zoccoli del tuo cavallo, vestiti d’una tonaca gialla, 
liberati dalla polvere delle volgari strade della vita, raggiungi 
l’estremo ovest e stabilisci il punto preciso dove esiste la glori- 
ficazione eterna del Maestro, studiando la convenienza ed i 
mezzi per incorporarla nel nostro impero, che comprende tutta 
la grandezza e la bellezza del mondo ». 

Evidentemente, Tai Tsung doveva avere un’idea molto 
vaga dei terribili ostacoli esistenti fra Cina e il Bamian. Forse 
riteneva questo più vicino al confine occidentale dell’impero, 
confine che è senza dubbio il più assolutamente naturale esi- 
stente fra genti diverse, poichè corre sulle creste maggiori del 
globo. In ogni modo, Hiuan Tsang, arrivato a Bamian, vi fu 
accolto con molto onore dalla moltitudine dei monaci buddi- 
sti meditanti nelle grotte scavate nella parete della valle, tut- 
t’attorno alle colossali statue, distanti fra loro quattrocento 
| metri circa, e stese la sua relazione, osservando che la statua 
maggiore aveva il braccio destro levato « nel gesto che rassi- 
cura » e quella minore, più antica di tre secoli della prima, 
era coperta di rame; ed esprimendo le più commosse mera- 
viglie per la bellezza degli affreschi dipinti nei templi scavati 
nella parete della valle. Aggiunse che un altro Budda, ritratto 
in posizione dormente, lungo nientemeno che trecento metri 
e alto in proporzione, stava incastrato un po” più distante dalle 
statue in piedi del Rivelatore. 

Del Budda dormente oggi non si trova traccia; quelli in 
piedi, avendo servito da bersaglio alle batterie da montagna 
di tutti gli Emiri afgani che precedettero Amanullah, hanno 
la faccia ridotta in istato compassionevole, gli arti e le pie- 
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ghe della tonaca si son riconfusi con la materia originaria 
dalla quale provengono, e non parliamo del braccio espri- 
mente « il gesto che rassicura », il quale dev'essere stato il 
primo a volare in frantumi sotto i colpi iconoclasti dei can- 
noni islamici; ma in complesso, specialmente quando il sole 
fa risaltare le ombre delle loro moli, essi suscitano ancora 
un’impressione paragonabile a quella dei colossi di Abù Sim- 
bel là sul Nilo, fra Assuan e Wadi Alfa. Soltanto bisogna 
tener presente che queste Sfingi asiatiche sono state vedute 
da un numero di Europei che non giunge certamente ai cin- 
quanta, mentre l’estrema raffigurazione niliaca di Ramsete è 
sin troppo facilmente accessibile. 

Naturalmente, Hiung Tsang, sicuro d’interpretare il de- 
siderio del suo Imperatore, non si limitò a fare l’arido « re- 
porter ». La fede era profonda in lui e fortissima nei suoi 
ospiti del Bamian. Essi gli fecero ammirare la grotta dove 
Budda aveva convertito un drago, lasciando sulle pareti in 
segno di stima e di affetto per il drago medesimo, la sua im- 
magine (cioè una delle più belle pitture sassanidi superstiti, 
illustrate da Gerard). L'affresco commosse così profondamente 
il pellegrino cinese da disporlo a ricevere nella grotta che gli 
era stata assegnata come abitazione, una visione di Budda re- 
divivo, luminosissimo e splendente d’oro. Budda ebbe per- 
sino la suprema bontà di parlargli, raccomandandogli di con- 
sigliare l’imperatore Tsai Tsung a non avventurarsi nell’im- 
presa della conquista di paesi fuori della Cina... 

Hiung Tsang, da Bamian procedette verso l’India, visitò 
Gandara, passò per centinaia di conventi, conobbe migliaia di 
monaci, raggiunse probabilmente i limiti del mondo buddista 
verso occidente e finalmente ritornò a Pechino, sedici anni 
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dopo che l’aveva lasciata. Tsai Tsung era morto, ma il Figlio 
del Cielo a lui successo, aspettava l’intrepido viaggiatore e per 
onorarlo ordinò ai mandarini letterati della Corte la compo- 
sizione di un carattere speciale da aggiungere ai cinquanta- 
mila della scrittura cinese, che servisse ad eternare l’impresa 
del pellegrino dell’ovest. L'impresa cinesemente si riassume 
così: « Coloro che posseggono la fede veggono le cose irrag- 
giate di gloria ». L’espressione può anche significare un vago 
dubbio sui referti di Hiung Tsang. Notiamolo, poichè, come 
tutti sanno, Marco Polo al suo ritorno in Italia dall’impero di 
Kubilai Khan e dal Catai, non solo fu creduto molto meno 
di Hiung Tsang, ma se lo sentì dire in guisa di gran lunga 
meno elegante. 

Polo fu certamente il primo europeo cristiano che cal- 
pestò la terra d’Afganistan, almeno al suo limite settentrio- 
nale; ma il gaio e pratico cavaliere, fra le reminiscenze di 
Alessandro, l’ossessione di Rossana ch’egli rivedeva in tutte 
le bellezze turchestane per lui inaccessibili, la passione per i 
cavalli, l'incubo di Bactra, la meraviglia dei mastodontici po- 
poni che i Tartari tagliavano e mangiavano a fette come i 
veneziani, e lo splendore dei mercati delle città che egli an- 
dava visitando e che eccitavano la sua passione commerciale, 
dimenticò interamente Bamian e i suoi Budda. Ma, proba- 
bilmente, dato il suo fugace passaggio da Bactra, non ne sentì 
neppur parlare. Invece Frate Odorico da Pordenone, che 
toccò anche lui l’Afganistan, un secolo dopo Marco Polo, 
deve aver veduto la valle sacra, il recesso del blando riposo 
non percosso dai micidiali venti che fanno di tutto 1° Afgani- 
stan piano e montuoso l’inferno del viaggiatore. Ma la scorse 
sotto un aspetto curiosissimo, in completa antitesi dell’im- 
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pressione di divina bellezza ch’essa desta, non dico ai bud- 
disti, ma a tutti quelli che arrivando in quest’oasi di verde 
dopo tanto squallore e caos di roccia stérilissima si domandano 
perchè la capitale dell’Emirato non sia sorta qui, dove si dif- 
‘ fonde un incanto effettivo e dove nessuno l’avrebbe potuta 
minacciare od espugnare, come è avvenuto di Cabul. 

Sotto il ricordo dell’impressione forse troppo visibil- 
mente provata, Odorico scrive: « Da una parte della valle, 
sulla viva roccia, scorsi la faccia d’un uomo grandissimo e ter- 
ribile, così terribile che per l’eccesso della paura il mio spi- 
rito sembrò morire in me ». | 

‘L’antica città di Bamian fu distrutta da Gengiskan, che 
dimostrò di preferire particolarmente la valle durante il suo 
lungo soggiorno nell’Asia Centrale, e i conquistati coltivavano 
le piane irrigue di Heibak e di Cabul per procurar biade al- 
-l’esercito mongolo, nell’attesa di essere sgozzati dopo i rac- 
colti, mentre il Distruttore teneva corte sotto la « yurte » ai 
piedi dei colossi, il che è visibile nelle rovine della sua acro- 
poli, oggi chiamata Gulgulah, e fra le migliaia di grotte di- 
stese su di un fronte di una decina di chilometri. 

Le più accessibili servono ai contadini afgani come ibi 
tazioni e granai; le più antiche si trovano vicino al Budda 
alto 35 metri — (entro la profonda nicchia, l’enorme statua 
ha la testa mostruosamente grossa, il torso esageratamente ri- 
gonfio, le spalle troppo larghe, le gambe fissate al corpo come 
colonne, e il drappeggio della veste è ottenuto con un miscu- 
glio di calce, di terra e di paglia triturata) —-e, grazie ad una 
fortunata ostruzione prodotta dalla caduta di massi dinanzi 
alla loro apertura, gli affreschi ed i bassorilievi. policromi che 
le adornavano vi furon mantenuti comprensibili, se non in 
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buone condizioni. Vi si vedono innumerevoli immagini di 
Budda, divinità secondarie, demoni, monaci, laici, teorie di 
donatori aureolati. Alcune grotte sono situate all’altezza della 
testa della statua, e comunicano, per mezzo di scale interne, 
con vasti ambienti, fra cui alcuni ottagonali, che devono es- 
sere stati sale di riunione della consorteria monacale addetta 
al colosso, con singolari soffitti a quadrati incastrati simili a 
quelli che si costruiscono ancor oggi nel Badakshan e nel Ca- 
| scemire. Inoltre, vi sono i santuari pieni anch’essi di affreschi 
di Budda in movimento, di decorazioni floreali e arborescenti, 
di divinità lunari. Gli archeologi sembrano abbastanza soddi- 
sfatti delle rivelazioni pittoriche offerte dalle grotte: arte del- 
l’Iran sassanide con le dovute influenze elleniche. 

In quanto al Budda di 53 metri, glì archeologi son d’ac- 
cordo nel riconoscerlo molto più pregevole del fratello più 
basso. Nicchia e statua formano un insieme, se non elegante, 
per lo meno di non spiacevole singolarità. Anche attorno a 
questo maggior colosso, grotte, sale, recessi, santuari, celle, 
più o meno decorati di figure, di simboli, di uccelli ispirati 
anch'essi all’Iran sassanide e all’ellenismo orientale. 

Giacchè siamo sull’argomento concluderò la breve sosta 
archeologica a Bamian, ricordando che pochi paesi al mondo 
offrono un campo così vasto e vario alle ricerche come l’Afga- 
nistan, e questa è una prerogativa derivante dalla sua grande 
storia antica. Hadda, per esempio, presso a Jelalabad, sulla 
strada fra Cabul e l’India, ha rivelato di essere stata uno dei 
punti privilegiati dove è fiorita l’arte ellenistica importata dai 
Greculi stabilitisi nel paese fra l’Oxus e l’Indo fra il terzo ed 
il primo secolo avanti Cristo, cioè subito dopo la conquista di 
Alessandro, Da essa è derivata l’arte greco-buddista, vale a 
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dire quel complesso che, secondo la posizione geografica dei 
punti di contatto, offre una dosatura di proporzioni variabili 
fra influenze ellenistiche ed indiane. 


Purtroppo all’avventura greca e a quella buddista succe- 
dette in questo paese la feroce iconoclasta dell’islamismo. E 
gli archeologi d’oggi, riusciti a portare alla luce precisamente 
ad Hadda alcune statue ammirevoli, simili a quelle della mi- 
gliore epoca ateniese, le hanno viste con dolore disgregarsi 
all’aria libera e cadere in polvere qualche giorno dopo la sco- 
perta. Hanno resistito le statuette greco-buddiste in terracotta 
. pesanti e molli, di fattura totalmente dimentica dei canoni 
di Policleto e di Lisippo. 


Il monumento più insigne dell’Afganistan dopo le statue 
del Bamian è il « Minar I Sciacri », cioè la Colonna della Ruo- 
ta, presso Cabul, d’origine certamente greca, in mattoni di 
pietra ed alta una trentina di metri. Devono averla elevata le 
falangi macedoni per celebrare le loro vittorie, poi i buddisti 
la sormontarono con la Ruota della vita, perchè indicava la 
strada per la città santa di Nagarahara, fungaia di « stupa » 
gigantesche. Lo scheletro di una di esse è ancora in piedi: è la 
« Khaesta » o magnifica, sulla cima d’un’arida collina da dove 
si contempla una superba veduta sulle montagne del Cafiri- 
stan, il « paese degli infedeli », islamizzato in questi ultimi 
trentacinque anni con sistemi che ricordano la ferocia delle 
guerre religiose contro i Valdesi. 

Mentre Hadda racconta i connubi artistici mediterranei 
con l’Asia Centrale, Ghazni, sulla strada fra Cabul e Candahar, 
ricorda con una torre il sultano afgano Mahmud, che nel 
mille aprì le porte dell’India all’invasione musulmana, ini- 
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ziando la dinastia dei Mogol imperatori: Baber, Humayun, 
Akbar, Janingir, Shah, Jahan e Aurangzeb. 

Sì volge le spalle alla montagna dove i colossi sono inca- 
strati, pensando che un poco di filosofia greca essi debbono 
averla assorbita, dal momento che furono costruiti così vicino ‘ 
‘ all’epoca dei conquistatori greci arrivati su queste montagne 
dall’Ellesponto. Dispensarono, infatti, il sorriso di Democrito 
e le lacrime di Eraclito-alle piccole speranze di intere genera- 
zioni di esploratori e di pellegrini asiatici. Ma si finisce col 
concludere che debbono essere diventati piuttosto cinici con- 
siderando che la loro vetusta nobiltà non ha servito ad impe- 
dire che gli uomini li trasformassero in autentici mostri non 
appena furono in possesso di un mezzo — il cannone —.per 
rovinar loro i connotati. 


CAPITOLO SEDICESIMO 


Cabul, la metropoli sospinta indietro nel tempo. 


Sinora, quando ho parlato incidentalmente della capitale 
afgana ho usato degli aggettivi non molto lusinghieri; ma oggi 
che ne sono ospite, non so nascondere la soddisfazione di an- 
nunziare che esiste ancora al mondo una città veramente stra- 
ordinaria, anzi stupefacente se considerata dal punto di vista 
internazionale, drammaticissima, in contrasto con tutti i gusti 
universali, con tutte le concezioni di esistenza che imperano da 
Roma a Pechino, da Novo Sibirsk.a Melbourne, da Batavia a 
New York, da Calcutta a Lima, infine su l’intera terra abitata. 

Infatti Cabul è « unica ». Non mi vengano a dire gli Eu- 
ropei e gli Americani che ne hanno scritto o detto prima di 
me, che essa non presenta nulla di speciale, priva com'è di 
pittoresco, in un paesaggio di grandi montagne lunari e con 
un aspetto sommario che l’avvicina a qualche centro minera- 
rio messicano, benchè di metalli nella sua zona non ne esi- 
stano. Cabul del 1934 è tutt’altra da quella che apparve ai 
tempi della monarchia decaduta, quando Amanullah il rifor- 
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matore sì compiaceva di mostrare agli stranieri che il suo 
paese aveva le qualità per non essere da meno della Persia 
o della Turchia, i paesi che più si avvicinano all’Afganistan 
come costumanze e pensiero. Da quei giorni ad oggi nessuno 
è venuto a Cabul a tentare di rendere edotto l’Occidente e 
l’Asia medesima della indicibile trasformazione di essa. 

Regresso? Reazione? Ritorno all’epoca nella quale 1° Af- 
ganistan era come l’Arabia dei luoghi santi islamici o il Tibet, 
precluso all’investigazione e al soggiorno degli stranieri? No, 
il suo cambiamento è diverso, benchè gli autori principali 
delle « novità » siano gli Inglesi, i quali, quando si tratta di 
un paese intimamente connesso alla sicurezza dell’India, lo 
dichiarano inaccessibile. 

Nessuno che faccia professione di volgarizzatore di re- 
mote contrade, giornalista o scrittore, da quattro anni a que- 
sta parte si è affacciato su questa conca di duemila metri d’al- 
tezza con lo scopo di raccontare quali inaudite conseguenze 
siano derivate dalla necessità militare britannica di sottrarre 
l’India al pericolo di un Afganistan effettivamente indipen- 
dente. Io sarei il primo cui è toccato tale privilegio e per di- 
mostrarvi senza molti discorsi a che punto stanno le cose, 
cercherò di darvi anzitutto un’idea sommaria della capitale 
afgana, partendo dalla Cabul oggi morta, di gran lunga più 
seducente della viva, anzi splendida e degna per la positura 
e l’aspetto delle sue costruzioni, di stare alla pari con una 
bella città occidentale moderna. 

Questa Cabul ora morta è la nuovissima città costruita 
ad una decina di chilometri dall’antica, nella piana di Sciar 
Deh, irrigata dal fiume Cabul, fra una cerchia di altissime 
montagne. L'impressione che danno i suoi palazzi grandiosi 


La proclamazione dell’indipendenza algana letta da Amanullah ai suoi dignitari e 


l'inizio del suo regno nella grande Moschea di Cabul (Cabul 1919). 
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(quello reale, eretto su di una collina ammantata di giardini, 
è enorme), il viale di sette chilometri di rettifilo, arteria prin- 
cipale della metropoli, presenta un contrasto indicibile con 
lo spirito fanatico dell’Afganistan, con i suoi miseri centri 
abitati fatti di fango, con il ripristino delle più feroci custu- 
manze dell’islamismo integrale. 

La costruzione della città nuova fu decretata da Re Ama- 
nullah, il quale non ebbe poi il tempo che di erigerne, non 
di ultimarne i capisaldi, cioè il palazzo reale, il palazzo dei 
ministeri, l'università, il museo, altri edifici pubblici e sino 
la stazione ferroviaria di una strada ferrata che non sarà mai 
costruita. E appunto perchè la grandiosa opera che doveva 
segnare per il paese una nuova èra è dovuta al Re decaduto 
ed esule, la nuova monarchia ne ha decretato la morte. Nes- 
suno abita le superbe costruzioni che spiccano sul cielo ier- 
sissimo dell’altopiano. Benchè siano costate decine di milioni, . 
esse sono lasciate nel più assoluto abbandono, preda dell’opera 
distruggitrice degli elementi. I nomadi salgono gli scaloni della 
dimora reale, scavalcano montagne di termosifoni che arruggi- 
niscono, stupiscono dinanzi ai marmi preziosi che coprono 
gli zoccoli delle sale, alzano gli occhi ai soffitti decorati d’oro, 
penetrano nella sala da bagno che avrebbe dovuto servire alla 
bellissima regina bionda consorte di Amanullah, e ritornano 
alle loro tende nere raccontando che i « jinn », i geni male- 
fici dell’occidente, sono i padroni delle dimore maledette. 

E maledette esse furono effettivamente, poichè la città 
di Amanullah, o per lo meno i palazzoni reali sono stati uffi- 
cialmente consacrati a Shalitan, a Satana. Immaginate che 
dinanzi alla stazione ferroviaria giace un trenino, su di un 
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tronco di rotaie, intorno al quale è stato steso un reticolato 
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di filo di ferro spinato. La strada ferrata in prigione, insom- 
ma! Dalla maledizione ha dovuto per ragioni internazicnali 
essere sottratto il museo. Mi è parso che il direttore sia un 
fervente amanullista poichè ci ha accolto con un trasporto 
inusitato all’etichetta afgana, cortese, ma glaciale. Il museo 
è ordinato in guisa pressochè infantile, ma pieno di meraviglie 
autentiche. Le statuette greco-buddiste provenienti dagli sca- 
vi delle missioni francesi ad Hadda sono innumerevoli e pre- 
gevolissime, poichè danno il senso della raffinatezza di Tanagra 
trasportata nel cuore asiatico, e gli affreschi rimossi dalle 
caverne del Bamian stupiscono pel disegno e la freschezza 
dei colori. L’oggetto più strano del museo mi è sembrato un 
feticcio di legno a cavallo, di grandezza naturale, oltremodo 
rozzo di fattura: manufatto delle tribù Cafire, ancora pagane 
malgrado le contrarie affermazioni degli Afgani, che le deci- 
marono per costringerle all’Islamismo. Il feticcio rappresenta 
Alessandro Magno progenitore e nume tutelare dei Cafiri. 
Povera gente! È stata ben compensata della sua fedeltà mil- 
lenaria alle origini mediterranee! | 

Ho cercato di ottenere dal direttore del museo qualche 
spiegazione sulla maledizione decretata alla città di Re Auna- 
nullah, ed egli mi ha seraficamente risposto quello che poteva ‘ 
e, cioè, che in Afganistan come in Persia « il figlio abba udona 
| sempre le opere del padre », vale a dire il Re regnante non 
conduee mai a compimento i propositi del suo predecessore, 
salvo escogitarne dei nuovi. Ma la verità è che la città di Ama- 
. nullah sorta in vista delle catapecchie della Cabul murata, 
attesta l’immenso risveglio che s'è compiuto nell’Afgaai:tan 
e l’impossibilità morale e psicologica -delle sue nuove gene- 
razioni di chiudersi nuovamente nelle rinuncie antidiluviane. 
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dell’assolutismo coranico per gli uomini e nella clausura dei 
ginecei per le donne. La condanna a morte della città appena 
nata splendida, aperta, libera è la più atroce beffa che un 
popolo abbia potuto subire, è l’ostracismo alla gioia, ai sor- 
riso, all’ingentilimento dei costumi, alla bellezza, alla ragione 
medesima della vita, è l’assurdo tentativo, per gettare indietro 
nel tempo e allontanare dal consorzio universale una nobile 
razza. 

Ma non vi ho ancor detto nulla di Cabul viva. 0 

L’imperatore afgano Babur, il fondatore della dinastia 
dei Gran Mogol di Delhi, che si fece trasportar morto a Cabul, 
dettò in onore della città prediletta questi versi, che però non 
sono incisi sulla sua tomba: « I suoi verzieri ed i suoi fiori 
fanno di Cabul un luogo celeste durante la primavera ». Il 
giudizio ha del vero, sopratutto per merito dei fiori e anche 
l'eccezione finale, poichè Cabul invernale ed estiva è dete- 
stabile. 

Situata a quasi duemila metri sul livello marino, sul fiu- 
me che porta il suo nome, Cabul offre all’occhio un felice 
contrasto fra il verde nel quale è adagiata e le desolate alture 
che l’attorniano: i monti Paghman all’est, dove tutti quelli 
che possono salgono a rifugiarsi d’estate, le cime nevose del- 
l’Indo Kusc al nord, distanti ottanta chilometri, e nelle altre 
direzioni le creste del Shar Dwarza e del Koh I Asmai, sotto 
le quali la città si addossa. Non si conoscono le origini di Ca- 
bul; molto prima d’essere nota ai geografi greci, essa è men- 
zionata nei Veda. Il fiume la divide in due parti; la Cabul 
della riva destra è la più antica e contiene la massima parte 
della popolazione (70, 80 mila anime, che durante la prima- 
vera salgono a 100 mila a cagione del sopravvenire dei no- 
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madi), quella della riva sinistra alberga con i palazzi reali e 
governativi le legazioni straniere. | 

Lo Shar Dwarza e il Koh I Asmai sono coronati di resti 
di fortificazioni che fanno capo ai ruderi della fortezza di 
Bala Hissar, eretta da Babur, la quale conteneva anche la di- 
mora dell’Emiro. Nel 1879 vi fu massacrata la Missione di- 
plomatica inglese dell’ambasciatore Cavagnari — un oriundo 
italiano, certamente — e nello stesso anno, lord Roberts, alla 
testa dell’esercito anglo-indiano vendicatore, radeva al suolo 
fortezza e palazzo emirale, e cannoneggiava i bastioni in guisa 
da lasciarne la parvenza a monito dei futuri. Il monito è 
servito certamente, ma non potrà impedire che gli Afgani, 
dopo un periodo più o meno breve di inquieta sottomissione 
ad Albione, trovino modo di ribellarsi. L’ultima sollevazione 
afgana contro l’Inghilterra — l’ho già ricordato — è del 1919, 
duce Amanullah. Il più recente giogo britannico, benchè lar- 
vato, è stato imposto all’Afganistan nel 1931-32, con l’av- 
vento della nuova monarchia Barazai. I pochi europei che 
vivono nel paese aspettano la nuova rivolta, con certezza e 
trepidazione. 

È noto che quando Bascià Sagao si rese padrone di Ca- 
bul dopo la fuga di Re Amanullah, tutti gli europei, eccettuati 
i componenti della Legazione britannica, abbandonarono in 
aeroplani inglesi, la capitale. Soltanto due italiani, il mag- 
giore Cafiero ed il signor Rosnardi, funzionari del governo 
afgano e addetti all’arsenale d’artiglieria, non vollero saperne 
di abbandonare il loro posto. E poichè il governo centrale c 
legittimo era passato al « figlio del portatore d’acqua » dive- 
nuto Re, gli Italiani lo servirono fedelmente come avevano 
fatto con il suo predecessore. In seguito, quando il generale 
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Nedir Kahn attaccò Cabul, Cafiero e Rosnardi cooperarono 
alla difesa, dirigendo il fuoco delle artiglierie di cui Sagao 
poteva disporre. Nadir vittorioso e proclamato Re, lungi dal 
rimproverare ai due Italiani la loro condotta, li riconfermò 
nella carica di organizzatori dell’artiglieria afgana, confe- 
rendo loro una medaglia d’oro di benemerenza. Questo sta 
a dimostrare che la xenofobia afgana è molto relativa quan- 
do si tratta di europei non inglesi. 

Gli Inglesi, malgrado il denaro che profondono, in Afga- 
nistan sono più odiati di quanto lo siano in India. Il Vicerè 
delle Indie ha un bel sostenere i mollah e la reazione e pa- 
gare regolarmente l’esercito, l’odio non cede. È un senti- 
mento che nasce dalla superlativa fierezza di queste genti, dal- 
l’avversione per ogni tentativo che miri a menomarne l’indi- 
pendenza e dalla tradizione ormai secolare delle lotte fra 
Afgani e Britannici, nelle quali i primi, benchè tanto inferiori 
in potenza ai secondi, non sono mai stati domati. Anzi, pa- 
recchie volte furono pienamente vittoriosi. Oggi tutti gli Af- 
gani sanno che l’avvenire si presenta più favorevole a loro 
che agli Inglesi, per la presenza, di là dell’Amu Daria delle 
Armate sovietiche del Turchestan. Riconosciamo tuttavia che 
gli Inglesi si sono sempre battuti e si batteranno sempre con 
gli indomabili figli dell’Indo Kusc con un accanimento ed una 
perseveranza che rivelano l’importanza fondamentale che 
l’Afganistan ha di fronte all'Impero. 

Gli eventi che maturano in questo paese non avranno mai 
nel mondo un’eco notevole. L’Afganistan è troppo remoto, dì 
troppo difficile e costoso accesso, di soggiorno pressochè im- 
possibile ad un occidentale, che non appartenga ad una Le- 
gazione o non sia stato assunto come funzionario dagli Af- 
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. gani, senza contare che telegrafo e posta si possono conside- 
rare inesistenti (l’unione telegrafica con l’India è da realiz- 
zare, la posta è soggetta a due censure, l’afgana e l’inglese). 
È quindi negli alti silenzi di queste immani montagne del 
. Centro Asia che si sono svolti e si svolgeranno gli atti dell’in- 
terminabile tragedia della vera difesa dell’India. 
La popolazione di Cabul comprende un certo numero di 
stranieri asiatici, in maggioranza Indù, che vivono riuniti in 
un quartiere a parte e si occupano del commercio, che è tutto 
. carovaniero, Vi furono sino al 1840 degli Armeni e degli Ebrei 
| anche a Cabul. Facevano i vinai e i liquoristi, ma l’Emiro 
Dost Mohammed, campione del regime secco, li cacciò dalla 
capitale e interdisse completamente le bevande alcooliche dal 
regno. Oggi ancora, se qualche Afgano è sorpreso a ber vino 
(la vite sull’altipiano cresce rigogliosa e l’uva dei giardini 
di Cabul produce grappoli da terra promessa) è condannato 
alla fustigazione, che sostiene attraversando la città su di un 
asino, con la schiena verso la testa del quadrupede. Ciò non 
‘impedisce che tutti bevano. È pure reato per un Afgano por- 
tare un cappello europeo, invece del turbante o del « tarbusc » 
d’astracan, reato amanullista, poichè il sovrano esule aveva 
introdotto i copricapo europei tanto per gli uomini come per 
le donne. I 
I monumenti di Cabul si riducono, in città, alla Grande 
Moschea e alla tomba dello Shah Timur, e fuori di città, al 
ridente sepolcro di Baber. L’abitato della Cabui sulla destra 
del fiume è un ammasso di casupole di terra battuta interse- 
cato da uri dedalo di viuzze. Le case sono rinforzate da ar- 
mature di legno di pioppo per difesa contro i terremoti pres- 
sochè giornalieri. L’europeo nuovo giunto a Cabul fa il suo 
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allenamento al terremoto permanente come all’assenza totale 
di ogni nome di strada, d’ogni svago pubblico di parvenza oc- 
cidentale, e della visione della donna indigena. Questa fre- 
quenta la strada sotto l’aspetto di fagotto informe ed è pru- 
dente non guardare neppure il fagotto se preme portare la 
propria pelle incolume al di là del Kyber Pass. Siccome le 
donne europee a Cabul si contano sulle dita e non si mou- 
strano in giro per evitare l’ostilità popolare, alimentata dai 
mollah, Cabul finisce per sembrare una di quelle formida- 
bili consorterie lamiste tibetane formate soltanto da rappre- 
sentanti del sesso maschile. Per contro, i giovani che riten- 
gono di essere fisicamente impeccabili, portano lunghe le chio- 
me abbondanti, che scendon in treccie sulle spalle, si bistrano 
gli occhi e camminano ambiguamente, e questa specie di efebi 
sì compiace di offrire spettacoli di danze al suono del piffero 
e al rullo del tamburo. Impressione squisitamente cabulina : 
sentire in una notte insonne il boato del terremoto che pre- 
cede lo scuotimento pauroso della casa fra l’eco lontana del 
tamburo, che vi evoca le ingrate immagini degli efebi agitanti 
le loro treccie... 

Tutta l’attività cittadina è nei bazar, che un tempo pare 
fossero magnifici. Li ha rovinati senza speranza di risorgi- 
mento, un saccheggio di truppe anglo-indiane. Anche per vi- 
sitare il bazar di Cabul occorre un certo allenamento all’in- 
sopportabile fetore sprigionantesi dalla folla nomade e seden- 
taria che vi circola insieme con innumerevoli asini, cammelli, 
cavalli e sino elefanti. Al bazar si trova presso a poco tutto 
quello che si vede nei bazar persiani, compresi i piccoli risto- 
ranti indigeni dove il trattore per mostrare l’abbondanza di 
grasso dei suoi brodi vi accende dei lumini galleggianti. Molto 
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curiosi i cambiavalute dinanzi a cumuli di monete metalliche 
che non si trovano più in altri paesi asiatici: rubli russi, mo- 
nete di Boccara, taéls cinesi, rupie tibetane. La carta mone- 
tata anche inglese non ha valore fra il popolo. I banditi che 
qualche settimana fa, sulla strada fra Ghazni e Candahar, as- 
salirono un persiano trovandogli addosso un pacco di sterline 
in carta, gliele bruciarono sotto il naso e lo bastonarono a 
sangue perchè non aveva altro denaro. « Imparerai, scita del 
demonio, — gli dissero i briganti — a viaggiare senza denaro 
?” rennan ”’! » (cioè che canta). Molte monete d’oro brillano 
sui banchi dei cambiavalute, segno che l’Afganistan a furia di 
esportare uva e astracan è meno povero di quanto le sue vili 
rupie bronzee denuncino. 

Nel reparto del bazar dove s’allineano le botteghe dei tes- 
suti, i venditori sono tutti indù. Offrono sete indiane e coto- 
nate, manco dirlo, giapponesi. Le cotonate inglesi pare che 
non riescano più a varcare i confini, non ostante la soggezione 
militare del regno all’Inghilterra. Paccottiglia tedesca nei ne- 
gozietti dei gioiellieri e delle conterie: dischi di fonografi che 
miagolano le nenie afgane, iniziativa germanica anche questa. 
Venditori di enormi anelli di rame sui quali gli Afgani, anal- 
fabeti per la massima parte, fanno incidere il loro nome. Mi 
hanno raccontato che la giovanissima Regina non sapeva leg- 
gere il termometro, di modo che la signora di un Ministro 
europeo s’impegnò di insegnarglielo. Re Amanullah, fra le 
tante fatiche che si addossava per istruire il suo popolo, era 
molto orgoglioso di un suo sistema per insegnare facilmente 
a leggere e scrivere ai soldati e faceva loro scuola personal- 
mente. 

A proposito della Regina, ho chiesto ad un afgano di 
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condizione, qual’è il suo nome, ma mi sono sentito rispon- 
dere che è una grave scorrettezza domandare il nome di una 
donna afgana e tanto più della sovrana. Le donne afgane per 
gli europei non hanno nome. Anzi non bisogna mai parlare 
di donne afgane con uomini afgani. Tuttavia una signora eu- 
ropea che dimora a Cabul da qualche tempo e che ha potuto 
conoscere la Regina, mi ha confidato che la sposa di Re Zaher 
si chiama Belkes, come la favorita di Salomone e che è estre- 
mamente graziosa. | | 

Al bazar di Cabul si trovano anche dei bellissimi tap- 
peti, ma è raro che il commerciante si decida a venderli ad 
un europeo. Esige come intermediario un indigeno. Ma è co- 
mico il modo con il quale ve lo fa sapere, poichè finge di 
affidare alla sorte la conclusione o meno del mercato. Prende 
a caso un certo numero di grani del suo rosario islamico e 
conta: Uno, Adamo; due, Eva; tre, il diavolo, e continua con 
il progenitore, la progenitrice e Satana, e così continua sin- 
chè giunge all’ultimo grano. Se questo finisce con Eva o con 
il diavolo è inutile insistere, il commerciante non venderà 
nulla. 

Vi risparmio la sosta dai venditori di vestiti cabulini fatti 
di pelle di montone tinta con lo zafferano e ricamata, e quella 
dinanzi ai mercanti di teiere provenienti dalla Russia (in que- 
sto paese non si beve che tè, il caffè è quasi sconosciuto) e vi 
trasporto nella Cabul della riva sinistra, costruita da una cin- 
quantina d’anni, con grandi viali fiancheggiati d’alberi, due 
palazzi reali fortificati, i ministeri, le Legazioni d’Inghilterra, 
d’Italia, di Francia, di Persia e di Turchia (la prima fu co- 
struita ex-novo ed è una specie di città a parte, le altre sono 
allogate in palazzi di principi circondati da vastissimi giar. 
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dini, la Legazione sovietica è nella vecchia Cabul, fra il po- 
polo, e la germanica si è stabilita in una villa prossima alla 
tomba di Baber) e i collegi Franco-afgano e Habibiè, che 
sono i due istituti dove i giovani afgani ricevono un’infarina- 
tura di scibile occidentale. | 

Fuori dalle due città, sul rovescio delle colline fortificate 
fra i bellissimi giardini del mausoleo di Babur e del Bag I 
Bala, in vista della grande piana di Sciar Deh, dove il sogno 
di Amanullah cade in rovina, sorge il nuovo ospedale tenuto 
da medici unicamente turchi e afgani e si drizzano pure le 
alte cinture di muraglie che chiudono gli arsenali, gli stabili- 
menti industriali del governo, le prigioni — contrariamente 
alla tradizione, la nuova monarchia le ha istituite — e i mi- 
steriosi recessi dove avvengono le esecuzioni capitali per ra- 
gion di stato. Molte cose si potrebbero dire su questa parte 
di Cabul poco accessibile agli stranieri; mi limiterò ad accen- 
nare che il governo afgano cerca di fabbricare nei suoi sta- 
bilimenti quello che può e che è suscettibile di largo smercio. 
Gli arsenali sono pieni d’armi. Di soli cannoni, oltre le quin- 
dici batterie da montagna in servizio someggiate da cavalli, 
perchè il mulo nell’Asia centrale è sconosciuto, ve ne sono in 
riserva circa tremila, fra i quali una metà abbastanza moder- 
ni e duecento di grosso calibro. 

Mentre durante il governo di Amanullah, Cabul non ha 
fatto che aerearsi, dilatarsìi, modernizzarsi, abbattere le mura 
erette intorno a ogni abitazione appena di qualche conto; con 
l’avvento della monarchia Barazai si è accanita non solo a 
distruggere la magnifica capitale nascente di Sciar Deh, ma 
a ripristinare e rinforzare tutte le alte chiusure che nascon- 
dono gli edifici migliori della capitale, ed è ritornata un am- 
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masso di innumerevoli fortezze erette contro l'incertezza del 
domani. Di moderno, non c’è che il telefono, (non automa- 
tico, s'intende), stabilito in questì giorni fra gli uffici del Go- 
verno e le Legazioni. Nel collocare gli apparecchi i funzionari 
afgani si sono data premura di avvertire gli Europei che tutte 
le comunicazioni sono rigorosamente controllate da una schie- 
ra di ascoltatori afgani, i quali avendo soggiornato in Europa, 
sono in grado di comprenderne le lingue. Più sinceri di così!... 


ded 


Ho dato un’idea di Cabul, ma sono ancora lontano dal- 
l’avere espresso il sentimento di profonda instabilità che as- 
silla l’animo degli Europei che ci vivono. Essi hanno l’aria, 
non solo di trovarsi a disagio, ma di considerare come una 
specie di prodigio da una parte e di non senso dall’altra la 
loro permanenza in quella città. E non perchè essi paven- 
tino una rivolta del popolo o dell’esercito di carattere xeno- 
fobo o fanatico, che possa gettarsi contro di loro e polveriz- 
zarli, ma perchè sentono che la presenza a Cabul degli euro- 
pei non inglesi o russi è quasi assurda. In ogni modo, se a. 
Cabul ci fossero soltanto gli Inglesi o soltanto i Russi, gli 
altri non avrebbero che andarsene. Ci rimangono appunto 
per virtù del contrasto fra il leone imperiale e l’orso so- 
vietico, e anzi aumentano. Nel novero delle rappresentanze 
estere mancavano sino a ieri i Giapponesi: ora v’è anche la 
Legazione nipponica. 

I rappresentanti stranieri a Cabul, inglesi e sovietici 
compresi, sono tutti d’accordo nell’affermarvi che il paese è 
terribile. Non che gli Alfgani al governo e di alta condizione 
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siano privi del sentimento di ospitalità e non sappiano com- 
portarsi verso i loro ospiti europei ed asiatici in guisa normale 
e sovente generosa (lo dimostra, fra l’altro, la commovente 
partecipazione del governo di S. M. Zaher al gravissimo lutto 
che colpì nel maggio scorso la Colonia Italiana di Cabul, con 
la serena morte, al suo posto di lavoro, del Ministro Fran- 
cesco Meriano), ma l’ambiente è d’ordinario deprimente. 

Al principio dell’anno, due persone appartenenti alla 
Legazione britannica furono assassinate da un afgano, nel 
recinto stesso della Legazione, per vendetta di una repres- 
sione inglese nelle tribù del Munred, le tribù semi indipen- 
denti che fanno da cuscinetto fra il Cascemire, il Pungiab e 
l’Afganistan. Le vittime erano indiani, ma, in ogni modo, l’In- 
ghilterra non ha potuto ottenere nessuna soddisfazione e nep- 
pure l’arresto dell’assassino. 

Nelle Legazioni si vive molto curiosamente per non dire 
altro. L’ingresso è sorvegliato militarmente, e gli Afgani «alle 
faccie impenetrabili che disimpegnano i servizi, sembran tutto 
fuorchè domestici. Autisti, camerieri, cuochi, portinai, ygiar- 
dinieri formano una specie di consorteria insostituibile « non 
sì può respingere il sospetto che, posatasi l’ala del sonno negli 
appartamenti degli europei della Legazione, i servi afgani se 
ne vadano in pattuglia da S. E. Imayat Ullah Khan Mohamed 
Hashin, Primo Ministro, a raccontargli quello che i loro sensi 
hanno percepito nel sacrario della rappresentanza estera che 
li paga. 

Un ministro europeo che ha trascorso qui qualche anno, 
dichiara di non esser uscito quasi mai dal recinto del suo 
immenso giardino. Che cosa vedere a Cabul? Nulla di pia- 
cevole o di utile. E poichè una signora della sua Legazione 
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si lamentava di essere stata insultata per la strada, le osservò: 


« Vede che cosa succede ad uscire dalla Legazione? Se lei 


facesse come me, che non esco mai, non le sarebbe accaduto 
nulla di spiacevole! » 

I ricevimenti fra le Legazioni sono rari. Nessuno ha vo- 
glia di divertirsi. Gli inviti dei dignitari afgani lasciano nei 
partecipanti europei un’impressione indefinibile. Gli Afgani 
rimangono da una parte, gli Europei dall’altra, una qualsiasi 
fusione anche momentanea e formale sembra impossibile. 
Nell’ultimo ballo all’ Ambasciata persiana, gli Afgani sì deci- 
sero ad invitare alla danza qualche dama europea, ma bal- 
lando esprimevano ad alta voce la loro impressione sulla bal- 
lerina. Qualche interprete che aveva compreso, non osò tra- 
durla alle signore. È inteso che nessuna afgana partecipava 
al ballo, come nessuna partecipa mai a riunioni dove inter- 
vengano uomini. Le opinioni oltremodo grottesche che gli 
Afgani, specie quelli che hanno dimorato nelle grandi città 
indiane o in Europa, ostentano sulla donna europea, sono la 
causa principale dell’impossibilità da parte degli occidentali 
di considerare la società afgana sopportabile. 

Per contro, i costumi afgani sembrano tutt'altro che ri- 
gidi: c’è, insomma, un’immensa ipocrisia non solo nelle rela- 
zioni indigene fra i due sessi, ma in tutta la vita morale della 
classe dirigente. 

Manco dirlo, gli Afgani si ritengono in tutto e per tutto 
superiori agli Occidentali. Nelle pieghe più recondite dell’ani- 
mo di ciascuno di questi guerrieri nati, s’annida la sicurezza 
che in un giorno non lontano, un campione della loro razza 


li saprà guidare di nuovo alla riconquista dell’impero dei . 


| Mogol. Il fatto che Cabul è piena di ufficiali che hanno fre- 
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quentato le Accademie militari e aeronautiche europee, fa 
considerare le difficoltà dell’impresa, (cioè la forza anglo-in- 
diana) trascurabili. Per il momento, però, se non difettano i 
piloti afgani, non esistono nel paese gli apparecchi nè i mezzi 
per acquistarli: credo che le forze armate afgane ne abbiano 
due o tre in tutto. L'Inghilterra paga l’esercito, ma in quanto 
all’aviazione, preferisce mantenerla dall’altra parte del Ky- 
| ber, pronta, se mai, a coadiuvare il primo in una causa che 
interessi l’India o ad annientarlo nell’ipotesi contraria. E la 
Russia nutre sull’argomento concetti simili. 

Il disprezzo per gli Occidentali non impedisce agli Afga- 
ni di averne un certo numero ai loro servizi, specialmente 
ingegneri per la costruzione di strade e sbarramenti idrau- 
lici, e si valgono anche dell’opera di qualche consigliere tec- 
nico finanziario. Fra essi, il più insigne è l’Italiano Gran- 
d’Uff. Gino Mancioli. Ho tentato di avere da lui qualche in- 
formazione sul bilancio afgano, ma egli è stato cordialmente 
irremovibile nel conservare sulla questione la più stretta ri- 
serva. Mi ha però fatto capire che gli Afgani seguono con luì 
lo stesso sistema che con Consiglieri di altro genere, com- 
presi militari: preferiscono, cioè, far da loro. Da fonti di- 
verse del Grand’Uff. Mancioli, ho finito col sapere che il 
bilancio annuo dell’Afganistan si aggira sul mezzo miliardo di 
lire italiane. Le risorse del governo sono poche e limitate 
alle dogane; il deficit è permanente e colmato di anno in 
anno con l’emissione di quelle famose rupie di rame inar- 
gentate, delle dimensioni del nostro antico soldo, le quali rap- 
presentano la moneta indigena e valgono mezza rupia in- 
diana, cioè circa una lira e trenta. Puntualmente l’Inghilterra 
compie l’esborso indispensabile per conservare alla rupia af- 
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gana il suo valore; l’ultima elargizione di qualche mese fa ‘è 
stata di cinque milioni di lire italiane. 

Ogni tanto capita a Cabul qualche persona originale che 
ama l’avventura rischiosa, materia nella quale l’Afganistan è 
ricco di promesse. Vi esistono territori non solo di difficile 
accesso materiale, ma dove l’autorità del governo è molto re- 
lativa. Il Cafiristan e il Vakhan sono di quelle. Il fascino delle 
tribù dove millenni or sono è andato ad annidarsi il germe 
della tradizione ellenica, attira esploratori, archeologi, turisti 
d’eccezione. In generale, il Governo è restio a concedere per- 
messi, scorte, facoltà di soggiorni nelle regioni poco note, ma 
con il denaro e la costanza, qualcuno riesce a raggiungere il 
suo scopo, e parte. Parte con la classica carovana di lanosi 
dromedari e qualche volta non ritorna. Morto di stenti? Uc- 
ciso dall’altezza, dal freddo? Assassinato? Questo non è paese 
per inchieste esaurienti sul destino di coloro che gli si affi- 
dano in modo eccessivo, tentando di carpirne gli ultimi se- 
greti. 

Ma oggi è arrivata a Cabul una viaggiatrice che sa tor- 
nare dalle più rischiose imprese. È una specialista dell’Asia 
Centrale, la baronessa Renata Frachon, francese. La conobbi 
in Persia, un decennio fa quasi; da allora essa ha percorso 
molta strada. Una strada ardua, simile a quelle battute dal 
celeberrimo T. E. Lawrence, l’autore della « Rivolta nel de- 
serto », l’inventore di Re Feisal e dell’ Iraq, l’organizzatore, 
per conto del « Civil service » inglese, di tutte le « rivolu- 
zioni » asiatiche favorevoli alle mire britanniche avvenute 
durante e dopo la grande guerra. La Frachon lavora presumi- 
bilmente per conto della Francia, ma con un sistema in tutto 
diverso da quello dell’inafferrabile e invisibile Lawrence. 


e Indie nel secolo XV e volle che la sua 
salma fosse trasportata nella sua patria originaria, 


La Legazione d'Italia a Cabul, dove si spense il Ministro Meriano, 
antica residenza di un principe afgano. 
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I nomadi Chirghisi del Turkmenistan si nutrono di latte di giumenta. 
La madre munge, il fanciullo accarezza il polledro. 


Ma i 


« bo n] 


Alla coda della carovana chirghisa arrivata nei sobborghi di Tashkend sono rimasti i due più 
stanchi dromedarî lanosi e un piecino. 
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Tutti la conoscono ed essa conosce tutti. Sa vita e miracoli 
di ogni uomo di governo o diplomatico grande o piccolo di 
qualunque paese, apparso da quindici anni a questa parte 
nella zona fra la Siria e l’Ymalaia. E vi parla di Roma come 
di casa sua. La sua specialità è d’apparire fragile, un poco 
maniaca, seducente di molta femminilità, (io non potrei defi- 
nire l’età della baronessa, ma qualche traccia di grazia è an- 
cora soffusa nel suo viso e brilla negli occhi mobilissimi che 
non vi guardano mai), fedele alle raccomandazioni di un ma- 
rito che, pel momento, sta di casa al Venezuela e di là la scon- 
giura di non esporsi ai pericoli mortali di nuove investiga- 
zioni nell'Asia poco nota. Una sola avversione irriducibile 
nella baronessa: la Russia sovietica! Ne parla con terrore. 
Non vi andrà mai, e del resto i Russi non la lascerebbero 
entrare nel loro territorio. | 

Appena ha saputo della mia presenza qui, mi è piombata 
addosso evocandomi con parlantina travolgente, fatti, luoghi, 
persone vedute o conosciute insieme in Persia e ormai anneb- 
biate nella mia memoria; e mentre ella parlava, io mi do- 
mandava se quella donna magra, non più giovane, fosse ve- 
ramente la stessa che l’anno scorso, con un’abilità infernale 
ed un cdraggio stupefacente, fece il colpo della rivolta curda 
contro la Turchia chemalista. La prego di raccontarmi quel: 
l'impresa. A sentir lei, la sua marcia nel cuore dell’inverno 
fra Erzerum e Tabriz sembra il calvario di una povera donna 
costretta a viaggiare in carovana per imprescindibili necessità 
familiari e lasciata partire, per pietà, dall’ingenuo generale 
chemalista che comandava la piazza di Erzerum: (il generale 
pagò con il consiglio di guerra e la destituzione il permesso 
dato alla Frachon di avventurarsi fra i Curdi). E in mezzo 
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alle tribù curde che soavità! Quei feroci montanari commossi 
dallo slancio con il quale la Francese si affidava « alla loro 
realtà », abbandonando in terra, sotto le loro tende i sac- 
chetti di monete d’oro che aveva seco, si comportarono come 
veri « gentlemen ». Oh, che brava gente! 

Naturalmente, la baronessa trascura di dirmi dove fini- 
rono i sacchetti di monete d’oro, e preferisce parlarmi sin 
troppo a lungo del Console inglese a Tabriz Stanhope suo com- 
plice, nostra comune conoscenza anch’esso, marito d’una de- 
liziosa signora italiana, fra le braccia della quale la baronessa 
francese finì a cascare, esausta, con le vesti a brandelli, ma 
felice, dopo la missione compiuta. 

— Ma ora, che cosa siete venuta a fare a Cabul? — rie- 
sco a domandarle. 

— Che cosa sono venuta a fare? Voi non lo crederete 
mai! A pregare nella cappella della Legazione d’Italia! Sono 
profondamente cattolica e l’idea di raggiungere l’unica Casa 
di Dio, eretta fra le montagne dell’Asia Centrale, in un paese 
che non conobbe mai neppur l’ombra d’un segno religioso cri- 
stiano, mi esaltava come per lo scioglimento d’un voto sacro. 
Ho fatto il pellegrinaggio e compiuto il voto! 

Io non ho richiesto alla baronessa Frachon una maggiore 
sincerità. Il vero motivo della sua venuta a Cabul sembra 
connesso a questioni d’indole meno mistica, ma più interes- 
santi. La Legazione di Francia l’ha mandata a prendere con 
tutti gli onori, cioè con le sue automobili, nella lontanissima 
Delhi, dov’essa ha veduto il Vicerè delle Indie. Da Delhi, gli 
Inglesi l’avevano condotta nella regione di Quetta, ad ammi- 
rare e valutare gli ultimi lavori di fortificazione ivi eretti, che 
hanno aumentato sino all’inespugnabilità il valore della fon- 
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damentale piazzaforte contro le provenienze dall’Afganistan, 
cioè dalla Russia. E poichè il « lavoro » della Frachon si è 
sempre svolto nell’ambito dell’intesa franco-inglese in Asia, 
non c’è da stupirsi che i Britannici abbiano voluto dare alla 
donna eccezionale e tenuta in grandissimo conto al « Quai 
d’Orsay » nelle alte sfere anglo-indiane, un’idea precisa dello 
sforzo e dei sacrifici da loro compiuti per fronteggiare la mi- 
naccia sovietica addensatasi nel Turchestan. E siccome l’in- 
tegrazione di questi sforzi è avvenuta in Afganistan con l’av- 
vento della monarchia nuova e il rafforzamento dell’esercito 
afgano mantenuto dagli Inglesi, così era logico che l’ardita 
« informatrice » (i sovietici di qui la chiamano con un’altra 
parola ch’io non voglio ripetere, poichè la baronessa Frachon 
è al postutto simpaticissima, e agisce certamente più per pas- 
sione che per interesse) venisse a Cabul a completare le sue 
conoscenze dell’attuale situazione anglo-afgano-russa. 
Arrivata a Cabul, la Frachon ha dato un grande ricevi- 
mento alla Legazione di Francia. Il ministro francese è as- 
sente, ed essa sembrava il ministro. Possiede, del resto, tutte 
le qualità per farne le veci nel modo più brillante. Ma udite 
che cosa ancora i sovietici dell’ambasciatore Stark dicono di 
lei! Essi, considerandola un pericoloso nemico, affermano 
che l’Inghilterra le abbia affidato nientemeno che l’incarico di 
portare a Parigi l'impressione viva e vissuta delle enormi dif- 
ficoltà che l’Impero anglo-indiano deve affrontare nel presente 
e ancor più dovrà affrontare nel futuro per neutralizzare in 
India e in Afganistan la minaccia sovietica. Forse che l’In- 
ghilterra teme di essere impari all’opera? I sovietici hanno 
l’aria di crederlo; e osservano che anche la Francia è una 
grande potenza asiatica e che, in ogni modo, le basi di un 
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futuro possibile accordo anglo-francese per la difesa dei ri- 
spettivi imperi asiatici deve necessariamente partire di qui... 
Ipotesi basate su eventualità troppo imponderabili e lontane? 
Chimere? Ma l’Inghilterra per i suoì interessi nell’India è 
avvezza a guardare lontano! Nè c’è da stupirsi che, non riu- 
scendole, come sembra oramai certo, il colpo di gettare il . 
Giappone contro la Russia, pensi ad un eventuale aiuto della - 
Francia su queste frontiere. 

Tutto ciò per concludere che la smorta, triste, ‘debi- 
litante e spesso tragica Cabul, è uno dei punti del monde 
dove può avvenire di vedersi ad un tratto grandeggiare sotto 
gli occhi qualche aspetto ignorato dei drammi fra le Nazioni. 

La baronessa Renata Frachon, in omaggio forse alla no- 
stra vecchia conoscenza, ha finito col confidarmi che vuol re- 
carsi nell’Afganistan del nord, da cui io provengo, per « mi- 
surare il polso afgano nei riguardi della Russia ». Le ho detto 
che non misurerà niente perchè la frontiera è impenetrabile 
e i sovietici del Consolato di Masar I Scerif più che sterminare 
le cavallette a vantaggio dei contadini afgani non fanno. È 
passato il tempo delle influenze utili esercitate dagli emissari 
fra le tribù dissidenti o addirittura ribelli al governo di Ca- 
bul! I popoli non percepiscono che la forza militare tangibile 
ed evidente. I Russi, per il momento, hanno perduto la par- 
tita in Afganistan, mentre gli Inglesi si trovano sull’Indo 
Kusc, cioè se lo sono accaparrato per mezzo RELoRerato af- 
gano loro vassallo. 

— Non trovate, baronessa, che gl’Inglesi sì siano pre- 
muniti in guisa veramente imperiale? 

— Certamente, e credo che non esiterebbero a traspor- 
tare sull’Indo Kusc l’intero esercito della frontiera nord occi- 
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dentale indiana, se l’Afganistan venisse meno al compito che 
l'Impero gli assegna. Ma desidero di recarmi egualmente a 
contemplar l’Amu Daria. Non l’ho mai veduto! Mi avete 
detto che è un fiume così tremendo di forza! Eppure, gli 
Usbechi del Turchestan sovietico lo attraversano a nuoto per 
rifugiarsi in Afganistan e ritrovare le moschee, sfuggendo la 
tirannia rossa. Non lo sapete? Vi sono cinquecento Usbechi 
russi a Farah, evasi dal Turchestan. Voglio andare in mezzo 
-a quella gente. Credo che troverò fra di loro quello che cerco, 
la conferma della sopravvivenza dell’Afganistan integrale, e 
fanatico, capace di ridiventare ostacolo vero, insuperabile e 
utile a noi tutti. | | 
—_— Quali tutti, baronessa? 

— Ma gli Inglesi, i Francesi, l’Europa intera, la civiltà 
‘occidentale. Ah! ho capito; voi siete un fascista, un rivolu- 
zionario, un partigiano di Amanullah! Forse avete un debole 
anche per i sovietici. No, no; non andiamo d’accordo! 
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


L’ ultimo tratto della ‘ Via d’oro di Samarcanda,,. 


È la stagione del ritorno dei nomadi dall’India agli alti- 
piani erbosi dell’Afganistan. Erbosi, s’intende, sinchè il sole 
estivo non brucia i pascoli convertendoli in deserti, un pe- 
riodo che dura sì e no due mesì, per modo che la marcia di 
‘quelli che s’incamminano verso le montagne native diventa la 
traslazione irruente di un popolo sospinto verso le sue mète 
da necessità vitali. 

Nei paesi progrediti che ignorano queste migrazioni, le 
quali, salvo la presenza degli uomini, possono essere parago- 
nate a quei prodigiosi movimenti che, secondo le stagioni, 
spingono d'istinto le libere mandrie delle elci e dei caribù 
selvaggi dal Canadà all’Alasca e viceversa, è impossibile farsi 
un’idea dello spettacolo dei popoli nomadi dell’Asia del Cen- 
tro in cammino. Il fenomeno è la prova convincente che quella 
civiltà di cui siamo tanto orgogliosi è lungi dall’essere pene- 
trata in una gran parte del più antico Continente. I nomadi 
asiatici d’oggi vivono come vivevano le remote generazioni di 
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mille o duemila anni or sono. La loro aspirazione può essere 
riassunta in una parola sola: Erba! Trovare erba per le loro 
mandrie! | 

È quindi spiegabile il desiderio di veder da vicino la vita 
nomade dell’Asia, ma vederla in grande, non quella, cioè, 
della carovana commerciale o del nomadismo spicciolo, bensì 
quella del popolo intero. Essa percorre ogni anno duemila 
chilometri almeno nell’andata e altrettanti nel ritorno, astra- 
endo completamente dall’esistenza dei rapidi mezzi di comu- 
nicazione che anche nei paesi senza ferrovie dominano la 
strada e la pista dell'Asia più continentale. Pensavo appunto 
per quanto tempo ancora i popoli migratori afgani (poichè 
essi soltanto sono ì veri grandi nomadi superstiti — un mi- 
lione circa —) continueranno a compiere la loro traslazione a 
piedi, e se non sarebbe possibile inclinarli a servirsi di treni 
automobilistici. Il problema è interessante per l’industria dei 
trasporti, ma prematuro, poichè i nomadi sono essenzial- 
mente pastori e viaggiano con le loro bestie: cammelli, buoi, 
yak, cavalli, ovini. 


* * >* 


Lascio, dunque, Cabul per andare incontro alla ‘novità 
millenaria delle ondate turcomanne, che tornano verso il ba- 
cino: dell’Amu Daria venendo da quello dell’Indo e del Gan- 
ge. Le seduzioni della capitale afgana non riescono più a 
trattenermi. Forse ne ho trascurata qualcuna, ma le abban- 
dono volontieri alle descrizioni che ne faranno i visitatori che 
verranno dopo di me. Sono stanco di sentirmi dire-che questo 
è il paese della morte inattesa e di far delle anticamere nej . 
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ministeri afgani, cogliendovi come unico pittoresco l’andiri- 
vieni incessante di truci uscieri, i quali trasportano da un uf- 
ficio all’altro la colossale pipa indigena che si fuma colletti- 
vamente, per consolazione e distrazione degli amanuensi. La 
« typewriter » con i caratteri « patciù » è di là da venire. 
Esiste la cinese, meraviglia della tecnica americana, con quat- 
tromila caratteri, esistono pure quella per i Persiani e per 
coloro che scrivono il sanscrito o per lo meno usano ancora 
l’alfabeto della più remota scrittura dell’umanità; ma il mec- 
canismo non minaccia la burocrazia afgana, del resto troppo 
scarsa di numero. E poi si spera che la Turchia farà scuola 
anche in Asia Centrale, inclinando queste genti all’adozione 
dell’alfabeto degli Occidentali. 

Il Conte Barbiellini Amidei vuole accompagnarmi sino 
alla frontiera, guidando la macchina ché ci è stata gentil- 
mente offerta dal nostro compatriota Aristide Rosnardìi, un 
giovane d’eccezione, come ciascuno degli otto Italiani di. Ca- 
‘bul che vivono qui una esistenza di leggenda. Sono sincera- 
mente dolente di dover sorvolare sul romanzo vissuto degli 
Italiani in Afganistan, il più appassionato che si potrebbe 
scrivere. Uno mi ha detto di aver scoperto in un recesso del- 
l’Indo Kusc un trono in pietra di un imperatore afgano; ma 
egli non rivelerà ove quel tesoro si trovi se non alla prima 
missione archeologica italiana decisa di recarsi a Cabul a gua- 
dagnarsi fama tale da oscurare quella che i Francesi si son 
fatti nella materia. Un altro ha vergato una storia di Bascià 
Sagao, il brigante che fu Re per più di un anno, e empì - 
quella terra di tanti e tali orrori, da polverizzare tutta la let- - 
teratura gialla mondiale. Un terzo pensa, invece, a trasformare 
la povertà afgana in ricchezza favolosa con grandiosi disegni 
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di irrigazione dell’ Amu Daria e dell’Elmend che esaltano e sgo- 
mentano gli Afgani. Un quarto, più pratico, fa collezione di 
monete d’oro da portare in Italia, e sostiene che gli Afgani sono 
il popolo più calunniato del mondo. « Imparate il ’’ patciù ’’ 
— egli ci dice — viaggiate con un turbante in testa, lasciate a 
questa gente, che ha un rispetto profondo per l'autorità, l’illu- 
sione che siete musulmani, uno dei tanti Turchi o Persiani che 
pullulano a Cabul e vi rappresentano come possono lo scibile 
occidentale, e trascorrerete in Afganistan una vita incante- 
vole ». 

Barbiellini è dello stesso parere. Dice di voler filar di- 
ritto lungo i quattrocento chilometri di buona strada che cor- 
rono tra Cabul e il confine indostano; ma so che l’arditissimo 
deputato accarezza altri disegni. Suo ideale sarebbe d’inalbe- 
rare sull’auto la coda di yak, simbolo della grande avventura, 
di lasciarsi bloccare da una moltitudine di Pownda — uno 
dei popoli nomadi che dobbiamo incontrare — e di-offrire 
ad un paio di mollah, dei più venerabili e male odoranti di- 
rettori spirituali dei nomadi, il trasporto in auto sino nei luo- 
ghi dove davvero nessun europeo è mai riuscito a penetrare. 
« I mollah accettano — egli dice — diventano nostri amici 
e io divento padrone della situazione ». 

— Scusa, Barbiellini — osservo — e io? 

— Tu pure ti metti in mezzo ai mollah e, invece di an- 
dare in India, ti addentri con me nel Cafir, nel Badagshan o 
nel Vakhan e raccogli tanto materiale da scrivere per due 
anni! | 

— E la benzina? 

— Ce la facciamo venire coi cammelli, dove vogliamo. 
Sei o non sei convinto che l’Afganistan è l’unico paese dove 
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un buon terzo del territorio è ancora da esplorare? Dal mo- 
mento che siamo arrivati sin qui per una strada che nessun 
europeo ha percorso, vale la pena di tornare a casa con qual- 
che cosa di veramente nuovo... 

— Hai ragione, fa come vuoi. 

Cabul non è una citttà che si lasci con rimpianto: lo sa- 
pete già. Sui suoi personaggi che contano e che ho potuto av- 
vicinare non saprei proprio che cosa dire. Non fanno più che 
domandarvi se avete fatto buon viaggio e per che strada volete 
andarvene; interrogarli sulla situazione è impossibile. Non 
c'è dragomanno di Legazione che si presterebbe a commet- 
tere una sconvenienza simile. Se poi hanno il sospetto che 
vogliate dire qualche cosa di nuovo sul paese, sono capaci di 
tenervi qui sino a che non l’avete espresso nel giornale! Il Re 
Zaher Mohamed Khan, che molto attira per la sua estrema 
giovinezza e perchè — rara qualità in un afgano — parla 
anche francese, è un personaggio soltanto decorativo. Ha un 
fisico gradevole, benchè il viso sia molto scuro; cavalca con 
suprema eleganza, ma, essendo diventato Re in circostanze 
tragicissime, non riceve volontieri se non gli stranieri che è 
indispensabile di ricevere, cioè gli ambasciatori ed i ministri 
plenipotenziari accreditati presso la sua Corte. 

L’uomo che governa effettivamente l’Afganistan è il Pri- 
mo Ministro Yamayat Ullah Hascim, fratello del Re ucciso, 
profondamente devoto agli Inglesi. La Regina, giovanissima 
anch'essa, è molto bianca d’epidermide, ha già dato al Re 
«due bambini, che sono allevati da istitutrici belghe. Il Re 
riceve in un gran salone, dove l’oggetto più notevole è una 
tavola di marmo, donata dal Re d’Italia. Parecchi membri 
dell’aristocrazia afgana hanno sposato in Europa o in India 
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signore francesi o inglesi (!), ma non pare che queste unioni 
siano molto soddisfacenti, benchè lo « zenana », cioè l’harem, 
come lo concepiscono i grandi maragià musulmani dell’India, 
non esista o quasi in Afganistan. Tuttavia, dopo la caduta di 
Amanullah, nessun europeo è riuscito a vedere la faccia di 
una signora afgana, e quello che avviene fuori della « Porta 
delle trombe e dei tamburi » (la principale della città) nelle 
zone femminili dei palazzi reali e dei khan, è avvolto nel 
più fitto mistero. A tratti qualche grido sorpassa le mura di 
quelle dimore, ma occorre che sia ben forte, cioè la tragedia 
ben grave, perchè gli Europei ne vengano edotti. Di solito, 
si tratta di furibonde gelosie di mogli che pugnalano qualche 
giovane favorita imposta dal khan nello « zenana », contro 
‘il costume ormai generale della monogamia. 

Conclusione : le signore afgane vivono come clarisse, ma 
persuase — così sembra — di fare il sacrificio per gli uomini 
più irresistibili del mondo. Una signora europea che riesce 
a frequentare molte dame afgane mi ha assicurato che i ma-. 
riti di queste danno loro ad intendere che in Europa gli Af- 
gani sono considerati dalle nostre donne come Adoni e dispu- 
tati in conseguenza. Non tutti i giovani afgani di condizione 
si mostrano dì così presuntuosa opinione; io ne ho conosciuto 
uno tornato dall’Europa con l’immenso desiderio di tradurre 
in « patciù » la « Divina Commedia ». Che Allah lo aiuti! 

Partiamo dunque prima che il ciclonico vento « dei cen- 
toventi giorni », che soffia nei « dact », nelle regioni basse, 
renda il nostro viaggio simile ad una traversata del Sahara 
‘con il simun. I pochi che hanno parlato di questo paese si 
sono lasciati soverchiamente impressionare dalla violenza del 
suo elemento umano e hanno trascurato di dire che l’ambiente 
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fisico ordinario dell’Afganistan è d'una terribilità che rias- 
sume le peggiori inclemenze del tropico e delle regioni bo- 
reali. | 

Ci lasciamo alle spalle il nobile e vetusto conglomerato 
dei Patani, che inneggiano ancora al loro capostipite Nabu- 
codonoser, degli Azareh mongoli, rampolli dei cavalieri di 
Gengiskan; dei Turcomanni, viventi all’uso di Tamerlano, 
cioè di preda; dei bianchi e biondi Cafiri, pronipoti dei Ma- 
cedoni; dei Tagichi, figli dell’Iran: l’Afganistan, infine, ri- 
fugio di superstiti brandelli di leggendarie umanità; falsi, pri- 
mitivi, carichi di atavico orgoglio, ma in fondo atti a com- 
prendere più di quanto l’osservatore superficiale sospetti. 

La strada da Cabul all'India si fa in due tappe, ferman- 
dosi la notte a Nimla, in una villa reale. Un tempo si dor- 
miva a Jelalabad, ma dopo l’incendio del palazzo di Amanullah 
che ospitava gli Europei, si preferisce attraversare senza fer- 
marvisi, la città, anche perchè passa per la più antieuropea 
del Regno. 

Nimla è una parentesi di bellezza nella quasi continua 
desolazione del paesaggio fra Cabul e Ielalabad. Essa è tanto 
bella che appena vi giunge, si dimentica d’un colpo la decina 
d’ore di monotona corsa dalle piane ai colli, da questi alle 
valli e poi daccapo ad altri valichi sempre più bassi a misura 
che si procede verso l’India. È la strada principale del Re- 
gno, è la « Via d’oro di Samarcanda », tracciata su di uno 
sfondo in perfetta armonia con la truculenta storia dell’ Afga- 
nistan. Lasciato l’altipiano di Cabul, essa s’inerpica molto 
al disopra dei tremila metri (Passo di Hafte), rivela non lon- 
tano dall’Hafte il bacino artificiale di Bandi Chazi, che gli 
 Afgani chiamano il « mare » di Cabul, attraversa — oh sor- 
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presa! — qualche breve tratto di territorio verde e abitato, e 
va a ritrovare il corso del Cabul, da essa abbandonato presso 
la capitale, nella zona dove il fiume riceve gli affluenti che 
discendono dal Chitral, incidendo di profondissime valli il 
massiccio del Cafiristan. Quegli affluenti sono le direttrici di 
marcia dei nomadi diretti verso l’Indo Kusc, senza passare 
da Cabul. 
In complesso, questa strada è stata molto migliorata ne- 
gli ultimi anni ed è sicura. Il banditismo è più vivo nelle vi- 
cinanze delle frontiere dell’India inglese ‘che nell’interno del- 
l’Afganistan, benchè il Regno non abbia nessuna specie di 
gendarmeria. Nei punti strategici della strada, fortini con 
piccole guarnigioni di soldati e osservatorii che vedono lon- 
tano. Nimla è uno straordinario parco di colossali cipressi ed 
una Versailles in miniatura con fontane, terrazze, giardini e 
persino statue; i cipressi datano dai tempi dei Mogol, anzi 
furono piantati personalmente da quei potenti sovrani. Il 
luogo è degno di essere celebrato da Firdusi, e benissimo si 
presterebbe per incontrarvi una volta almeno la personifica- 
zione più eletta dell’eterno femminino afgano, ma, al solito, 
non vi sì vedono che degli omaccioni baffuti, torvi di sguardo 
che portano numerosi pugnali nelle alte cinture, e ci paiono 
soprattutto adatti a seguire l’incoraggiamento del Profeta a 
tagliare, nel nome di Allah, la vena jugulare di un infedele. 
Ma si tratta di mera impressione, poichè essi ci portano in- 
vece vassoi carichi di frutta e ci informano dell’esistenza nel 
parco di gatti enormi e bellissimi, di prosapia mongolica come 
i cipressi. E noi trascorriamo poi una notte turbatissima per 
causa degli uni e degli altri, perchè, essendosi levata la tem- 
pesta, gli alberì agitati dal vento gridavano alla notte la tra- 
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gedia dei grandi conquistatori di Delhi e le loro nostalgie mon- 
tanare, mentre i soriani, adunati sotto le verande, la com- 
mentavano adeguatamente. 

Il giorno dopo facciamo la conoscenza della irrigatissima 
e fertile pianura di Jelalabad con i suoi palmeti, aranceti, 
frutteti e piantagioni d’ogni specie. Jelalabad, che non rag- 
giunge i mille metri d’altezza, è la Riviera dell’ Afganistan. 
D'estate, la sua popolazione si riduce a poche migliaia, per- 
chè tutti quelli che possono ne fuggono sui monti l’insoppor- 
tabile calore, ma d’inverno, sale fino a cinquantamila e an- 
che la Corte abbandona Cabul, sepolta sotto qualche metro 
di neve e viene a Jelalabad per goderne i tepori e cacciare, 
nella giungla che circonda l’oasi, la tigre con gli elefanti. 

Jelalabad, fondata tre secoli fa dai Mogol, è un bell’e- 
sempio delle possibilità agricole afgane. Vi si fanno tre rac- 
colti all’anno e quindi il suo valore nell’economia afgana 
è capitale. Situata vicino alla frontiera, essa ha sempre rap- 
presentato il primo pegno preso dagli Inglesi tutte le volte 
che scesero in guerra con l’Afganistan. L’oasi è molto vasta, 
ma finisce anche troppo presto e. noi ci troviamo di nuovo in 
corsa nel deserto solcato dal Cabul, qui divenuto copioso 
d’acqua come l’Indo. Appunto in questo ultimo tratto af- 
gano della strada, fra l’oasi e Dakka, una cinquantina di 
chilometri, si concentrano le maggiori eventualità delle gras- 
sazioni, per opera principalmente degli abitatori Shinwari 
della zona, così ardimentosi da intimidire gli stessi soldati 
regolari. Ma la strada già buona è diventata addirittura ot- 
tima, il deserto è unito come un biliardo e il campo di vista 
vastissimo. Quindi corriamo forte, pensando al dialogo della 
« Morte Rossa » nella novella araba: « Se sono molti non è 
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niente, se sono pochi, coraggio; è la morte rossa che arriva ». 
I pochi dovrebbero, nella contingenza, essere i Shinwari, ma 
non sì vede anima; si vedono soltanto di fronte le montagne 
del Sefid Kuh, degli Afridi, del Kyber Pass, dell’India in- 
glese che s’elevano rapidamente. 

Ci sembra quasi impossibile che l’Afganistan sarà presto 
alle nostre spalle, e che fra un’ora scivoleremo.fra i segni 
imperiali del dominio britannico. Barbiellini che guida come 
un corridore sul circuito di Monza, ha imparato il proverbio 
afgano che si riferisce ai Shinwari e me lo ripete: « Un serpe, 
un Shinwari ed uno scorpione non si addomesticano ». Per 
associazione d’idee, ricordiamo l’inconcepibile assassinio av- 
venuto in questi paraggi di un povero ingegnere tedesco, che 
aveva lavorato qualche anno per l’Emiro e al quale il sovrano 
aveva dato una scorta comandata da un ufficiale di fiducia. 
Questi aspettò di essere giunto con il tedesco a pochi chilo- 
metri dalla frontiera inglese per assassinarlo, fermamente 
persuaso di compiere uno stretto dovere coranico. Difatti, 
dopo il delitto, si presentò al posto di Hakka e informò il 
comandante di essa che aveva ucciso un « cane d’infedele », 
sicuro di interpretare il segreto desiderio dell’Emiro il quale 
gliel’aveva affidato. E siccome il comandante di Hakka, espri- 
mendo dei dubbi su quella presunzione lo fece arrestare, l’uf- 
ficiale gli dichiarò che certamente l’Emiro, informato del 
fatto, gli avrebbe telefonato personalmente ‘annunziandogli 
una promozione o il dono di un anello d’oro o di un paio di 
concubine, o per lo meno l’autorizzazione di ornarsi del ti- 
tolo di « ghazi » (l’attributo di ghazi ha in Afganistan tut- 
t'altro significato da quello della stessa parola turca che si- 
gnifica vittorioso, e vi è riservato per quelli che aspirano a 


1)"Donne nomadi nel Badagshan. — 2) L'India inglese non incomincia veramente al Kyber Pass, ma 30 
miglia dopo verso Peshawar. Questa zona è indipendente e abitata dalle bellicosissime popolazioni afride 
in ribellione permanente. Gli Inglesi sorvegliano la strada che attraversa la zona con milizie irregolari 
speciali formate da genti Sik e Patan. La strada è pericolosa a percorrersi. Gili attentati degli Afridi sono 
continui. 3) Caserma difensiva inglese sulla strada del Kyber Pass, fr» Afganistan e India, 


La porta della città di Peshawar. la prima città indiana nel Pungiab 
appena passata la frontiera dell’Afganistan. 


Grande carovana dal Cascemire al Badagshan, 
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conquistare la palma del martirio, con l'assassinio degli infe- 
deli). Naturalmente, l’Emiro ordinò di fucilar subito l’uffi- 
ciale sul luogo stesso dove egli aveva ucciso l’infelice europeo. 
‘ Ma tutto questo è oramai lontano nel tempo. L'epoca dei 
delitti assurdi come quello del tedesco o di Piperno o dell’in- 
glese trucidato nel sonno dal suo servo mashud, perchè dor- 
miva con i piedi verso la Mecca, anzi che con il capo, sem- 
bra definitivamente tramontata. Dodici anni di relazioni in- 
ternazionali hanno finito col servire a qualche cosa, e senza 
dubbio ad attenuare il fanatismo, che è la piaga maggiore di 
questo paese. Aggiungerò che la trasformazione della strada 
Jelalabad-Hakka dimostra l’evidente desiderio di offrire ai 
viaggiatori la massima sicurezza consentita dal luogo, una di- 
minuzione del tormento della traversata di una zona, la quale 
durante la maggior parte dell’anno è considerata letteral- 
mente infernale per i venti che la spazzano, venti di tale vio- 
lenza da far turbinare nell’aria pietre sin di venticinque, tren- 
ta grammi di peso e anche più, dalle quali il viaggiatore è 
pericolosamente mitragliato. E quella gragnuola dura per set- 
timane intere. I nomadi, per attraversare il deserto afgano, 
si difendono come combattenti costretti ad affrontare una fu- 
cileria non mortale, ma che lascia ferite: portano calzari a 
punta ferrata, coperture del capo fortissime e pesantissime, 
vesti spesse come tappeti... | 
Oh, finalmente, ecco Hakka con i suoi cimiteri-pietraie, 
ecco il Cabul in piena, che rugge fra le alte roccie (più in- 
nanzi, passando le gole delle montagne afride, diventerà per 
mezzo centinaio di chilometri tuonante tempesta sempiterna) 
ecco l’ultimo fortino afgano e il primo inglese: siamo decisa- 
mente fuori dell’ Afganistan! 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 


Popoli in cammino. 
Il “ Kyber Pass,, o la valle della morte fulminea. 


Arrivo a Peshawar. 


| Le condizioni del Kyber Pass, del valico principale fra 
l’India e l’Asia Centrale, della via delle genti fra il Pamir e 
le pianure dell’Indo e del Gange, infine, del confine acces- 
sibile tra l’Afganistan e l’Impero britannico non sono appa- 
rentemente molto cambiate da quello che erano, mettiamo, 
dieci anni fa. A poca distanza da Hakka, cioè dall’ultimo 
centro afgano, la pianura di Jelalabad finisce e si drizzano le 
spaventevoli montagne degli Afridi, attraverso le quali s’apre 
il passo, o meglio, la gola, del Kyber lunga quarantacinque 
chilometri circa. Il fiume Cabul che la strada segue sino ad 
Hakka, s’è scavato il varco per arrivare all’Indo a setten- 
trione del Kyber, attraverso pareti a strapiombo, assoluta- 
mente impervie. Non esistono altri valichi da queste parti. 
Per trovarne uno simile al Kyber, che metta cioè in comuni- 
cazione l’ Afganistan con l’India, bisogna scendere verso Quet- 
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ta, a seicento chilometri in linea d’aria dal Kyber, alla stra- 
da che da Candahar conduce al Belucistan. 

Le sbarre di confine sono collocate ai piedi delle mon- 
tagne afride; quella afgana è guardata dai soldati di Zaher, 
camuffati con l’elmo teutonico; l’inglese, a pochi metri di 
distanza, è sorvegliata dai « tommies ». Accanto alla sbarra 
britannica, il grande cartello che fece tanta impressione agli 
Americani quando lo videro ai tempi che l’Afganistan era 
praticamente precluso agli stranieri, diceva: « È assoluta- 
mente proibito varcare il confine ». I trasgressori si espone- 
vano ad esser presi a fucilate dagli armati dell’altra parte. 
Oggi la scritta dice soltanto che è proibito entrare in Afga- 
nistan senza passaporto. 

L'uscita dall’Emirato avviene senza il minimo intralcio, 
poichè la revisione dei passaporti è stata fatta ad Hakka con 
l’offerta del tè, delle sigarette, degli auguri di buon viaggio 
ed altre piccole cortesie che lasciano l’Europeo disorientato 
sulla strana indole degli Afgani, che passa dalla ferocia alla 
raffinatezza, con facilità incredibile. 

Entrati in territorio inglese, si casca sul « babù » (fun- 
zionario indiano di colore) di Lundì Kotal, il quale vi dice 
subito che il suo posto è « very dangerous », molto perico- 
loso. E ve ne spiega il perchè. « Voi credete di essere entrati 
in India; invece, il Kyber non è tutto in territorio indiano. 
Per tre quarti è una specie di « no man’s land » nel quale 
il governo imperiale non garantisce se non la strada che lo at- 
traversa. Quello che non è strada appartiene alle tribù indi- 
pendenti della frontiera, fatte di predoni, la cui turbolenza 
è endemica. A cento metri di qui, constaterete che le strade 
sono tre, e cioè la magnifica asfaltata sulla quale correrete 
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con la vostra macchina, la ferrovia, costruita da sei anni, 
e la carovaniera seguita dai nomadi con i loro cammelli e gli 
armenti. Vi recherà certamente meraviglia il constatare che 
tutte le località lungo le strade sin dove scenderete definitiva- 
mente dalle montagne per entrare nella sconfinata pianura 
del Pungiab, a pochi chilometri da Peshawar, sono potente- 
mente difese da forti, batterie, fortini, muraglie, fossati, re- 
ticolati, osservatorii, caserme difensive e che le stazioncine 
della ferrovia sembrano altrettante ridotte o block-houses. Que- 
sto apparato militare guernito da truppe numerose denuncia 
l’irrequietezza e l’irriducibile turbolenza delle tribù afride 
il cui motto è: « La vita non è che un’ora ». A Fort Yamrud, 
sul culmine del Kyber, vi troverete dinanzi ad un enorme e 
complicato fortilizio in piena efficienza: là incomincia l’In- 
dia. Il soldato di guardia, al vostro apparire, scosterà il ca- 
vallo di Frisia che chiude in permanenza la strada, e se lo 
interrogherete, vi confermerà che tutti i soldati inglesi o in- 
diani del Kyber, quando son di fazione notturna, si legano 
il fucile alle gambe perchè uno degli « sperts » favoriti degli 
Afridi è il furto dei fucili alle sentinelle senza che queste se 

| ne accorgano... » 
. Ma ci vuol altro per dare un’idea del Kyber! Tre quarti 
della storia militare inglese in India gravitano attorno a que- 
sto paesaggio di bolgia dantesca, dove l’estate è tanto tremenda 
che i soldati inglesi pagano un tributo così rilevante alle inso- 
lazioni mortali, da giustificare il deferimento al Consiglio di 
guerra di quelli che trascurano di portare al sole, oltre il ca- 
sco, il cuscinetto imbottito che ‘protegge la spina dorsale. E 
a Yamrud si è a duemila metri. Figuratevi che cosa debbono 
essere le zone più basse! Lungo la strada, si incontrano pic- 
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cole costruzioni in pietra che servono ai viandanti di riparo 
contro i colpi di sole, precauzione perfettamente intonata al 
carattere degli autori della « pax britannica », la quale prov- 
vede alla protezione dell’esistenza dei nomadi nei punti più 
remoti dell’impero, ma poco può contro le abitudini degli 
Afridi che all’esistenza altrui e alla propria danno il minimo 
valore. Gli Afridi hanno sostituito ai vecchi fucili damascati 
dei tempi di Kipling delle ottime armi moderne, e nonostante 
le formidabili difese della strada permanentemente sorvegliata 
riescono ad effettuarvi razzie e brigantaggio di primissima 
classe, i quali non vanno confusi con lo stato di guerra. La 
sollevazione di una o più tribù contro gli Inglesi o i con- 
flitti intestini tra le tribù interessano talvolta le fortificazioni, 
ma non durano a lungo. Il brigantaggio, invece, non sì queta 
mai ed ha come obbiettivo principale la strada, per la sem- 
plice ragione che sulla strada passa l’incentivo all’assassinio 
e alla rapina. 

Il « babù » aveva ragione. Yamrud è una visione che 
non si scorda facilmente. Il forte degli Inglesi sorge sulle ro- 
vine dei forti millenari eretti al culmine del Kyber da tutti 
i padroni della pianura indiana, preoccupati di difenderla 
dalle provenienze dell’Asia Centrale. La cinta bastionata è 
duplice, con muraglie di tre metri di spessore e dentro di essa 
sorge una vasta città militare: caserme, palazzine per gli uffi- 
ciali, magazzini, scuderie, ospedali, polveriere. E immedia- 
tamente fuori del forte, dall’altro lato della strada, un’altra 
grandiosa cintura chiude il caravanserraglio per le carovane. 
Il passaggio del Kyber è regolato cronometricamente, secondo 
le distanze. In un’unica giornata di marcia, le imponenti ca- 
rovane settimanali che provengono da Peshawar o da Lundi 
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Kotal debbono raggiungere prima di notte Yamrud e rico- 
verarsi entro il caravanserraglio. La sosta all’aperto non è 
neppur da pensare: le carovane sarebbero fatalmente assa- 
lite e depredate, non ostante le scorte da cui gli Inglesi le 
fanno proteggere. 

Naturalmente, le difese stabili e mobili della gola non 
esistono soltanto per gli Afridi e per garantire la porta prin- 
cipale dell’India dalle velleità afgane. Benchè l’audacia dei 
primi sorpassi ogni immaginazione e per quanto gli Afgani 
non siano, come sapete, avversari trascurabili, il sistema di 
fortificazioni del Kyber è troppo grandioso, fitto e complesso 
per non dar chiara testimonianza che è stato eretto per even- 
tuali nemici ben più potenti. Yamrud taglia materialmente 
le strade, ma la piazzaforte centrale, che appare antiquata, 
è completata da un campo trincerato rafforzatissimo in questi 
ultimi anni. E il lavoro per rendere il Kyber una delle fortezze 
più munite del mondo continua, con la costruzione di moltis- 
simi forti in caverna, oltre a Fort Majid, posto avanzato di 
Yamrud e di Fort Maude, appollaiato su di un greppo a pren- 
dere d’infilata gran parte della gola. Dappertutto s’intravve- 
dono volate di cannoni enormi, batterie antiaeree, teleferi- 
che tra il fondo della valle e le creste, e soldati. Insomma 
gli Inglesi hanno piena fiducia di aver reso questo caposaldo 
settentrionale del grande sbarramento che difende l’Impero 
prima del fossato dell’Indo — il caposaldo meridionale è 
Quetta — assolutamente inespugnabile. 

La Russia sovietica potrà invadere l’Afganistan, som- 
mergere la difesa dell’Indo Kusc o girarla, portare mezzi 
d’artiglieria potentissimi dinanzi a Lundi Kothal, ma il Kyber 
non riuscirà mai a passarlo: tale è l’opinione di tutti i mi- 
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litari inglesi confinati da queste parti. Ma il Kyber irto di 
cannoni, fatto per una guerra di giganti non intimorisce gli 
Afridi, come non li hanno mai messi in rispetto le migliaia di 
battaglioni di Pungiab, di Gurka, di Sik, di Rajput che da 
quasi un secolo a questa parte fanno echeggiare delle loro 
voci le negre pareti della gola spoglie del minimo segno ve- 
getale. Si racconta un fatto, il quale, benchè non di ieri, 
‘ ritrae molto efficacemente il carattere immutabile degli Afridi 
del Kyber. Esso avvenne attorno a Fort Majid, quando gli 
Inglesi lavoravano al rafforzamento dell’opera. Un « cecchi- 
no » afrido s’era appostato invisibile dietro un’alta roccia, e 
di là spediva al Creatore ufficiali, soldati e quadrupedìi inglesi, 
che apparendo .sulla strada, venivano a tiro del suo infalli- 
bile fucile. Per un mese fu frugata la montagna da una parte 
e dall’altra senza nessun risultato. Poichè le vittime continua- 
vano a cadere, il comandante del forte offrì mille rupie a chi 
gli avesse portato lo sparatore inafferrabile, vivo o morto. Si 
presentò allora al comandante un giovane « faccia di latte » 
— come dicono i Patani alludendo agli Afridi, bianchi d’epi- 
dermide. — Il giovane aveva servito nella milizia del Kyber 
reclutata fra le tribù della regione unicamente per la polizia 
della strada. Egli assicurò che avrebbe posto fine ai tiri le- 
tali, ma volle che gli confermassero l’affare delle mille rupie 
anche nel caso d’uccisione dell’assassino. Rassicurato, partì 
di buon mattino. Dopo qualche ora, risonò con lunga eco 
sulla montagna un unico colpo di fucile, al quale seguì la 
telefonata al Comando di un posto di guardia che informava 
essersi visto arrivare vicino il corpo di un vecchio, eviden- 
temente il « cecchino », ucciso e rotolato dall’alte sulla ripi- 
dissima china. Il giovane « faccia di latte » divenne l’eroe 
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dell’ora. Quando l’agente politico del Kyber pagandogli la ta- 
glia si congratulò con lui, egli scrollò le spalle e sorrise, poi: 
« Non ho fatto niente di straordinario — disse. — L'ho tro- 
vato facilmente perchè conoscevo dove s’era ficcato. Fra mio 
padre ». 

Pochi luoghi al mondo hanno veduto tante morti per 
assassinio come questo passo. L’asfaltata inglese che lo at- 
traversa è una continuazione del primo tratto o dell’ultimo 
della « via d’oro di Samarcanda », vecchia come la storia de- 


gli uomini, e l’inaugurarono gli Ariani, i primi invasori bian- 


chi dell’India, sui quali noi abbiamo conoscenze così vaghe 
come quelle sui Marziani. Possiamo soltanto supporre che 
furono essi gli inventori dell’inumano ordinamento sociale 
delle caste basato sulla differenza di colore fra i conquista- 
tori bianchi e gli aborigeni negri, sistema che ancor oggi man- 
tiene sessanta milioni di esseri umani allo stesso livello dei 


cani e dei porci, non dico delle mucche o dei coccodrilli, te- 


nuti nel paese indostano molto più in alto dei paria. 

Dopo gli Ariani, altre- orde sopraggiunsero, conosciute 
appena di nome, sino a che le pareti della gola risuonarono 
del passo delle falangi venute con Alessandro dall’Ellesponto. 
L’ammirazione per il grandissimo Capitano sale in noì ai su- 
premi vertici, appena si rifletta sul miracolo da lui compiuto 
di portare, ventitre secoli fa, per migliaia di chilometri, un 
grande esercito dall’Europa al Kyber ed oltre. E non solo 
portare un esercito, ma tutta una civiltà. Vorrei sapere che 


cosa pensavano i retori ateniesi, discepoli di Aristotile, e le 


dame della Corte di Rossana, e i pittori e gli scultori e la 
pleiade degli artisti ellenici in marcia al seguito del « figlio 
di Giove », quando, dopo avere attraversato la Battriana, si 
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trovarono fra queste forche caudine dell’India! Come dun- 
que, rifiutarsi d’ammettere la possibilità che un esercito mo- 
derno, venendo dal settentrione, possa arrivare al Kyber e 
tentare di forzarlo? E Alessandro allora? E i Parti, gli Sciti, 
gli Unni bianchi, gli Afgani che lo affrontarono prima dei ma- 
rescialli di Gengiskan, non trovarono forse la gola difesa con 
tutti i mezzi dell’arte militare conosciuta ai loro tempi? 

Perchè il Kyber fu sempre fortificato. Bisogna, anzi, 
condividere l’opinione degli Inglesi, che la fortificazione intesa 
strategicamente, come ostacolo agli invasori, è nata nella gola 
del Kyber. 

Nessun paese ha esercitato come l’India, sugli uomini 
continentali un’attrazione continua e costante. Il suo immi- 
surabile ed eterno fascino è soltanto paragonabile a quello 
dell’Italia per i popoli dell’Europa centrale. Vi furono dei 
condottieri che, come Maometto di Ghazni, discesero in India 
diciassette volte! È vero che egli era spinto dall’ossessione co- 
ranica iconoclasta di distruggere l’orrenda Kali quadribraccia, 
e Hanuman dal volto di scimmia, e Ganese con la testa d’ele- 
fante, e la collana di capi recisi e tutte le innumerevoli deità 
. indù. Fatica vana! L’India è così immensa che finiva col som- 
mergere tutti. Chi aveva morso una volta al sapore della foglia 
del betel diventava indiano. Soltanto i generali di Gengiskan la 
giudicarono repulsiva per il calore e per le sue torbide acque e 
sconsigliarono il Padrone degli imperi dal curarsene. Tamer- 
lano, memore dell’opinione pessimista di quei suoi antenati, 
dopo avere attraversato il Kyber con l’intenzione di ripas- 
sarlo, saccheggiò a fondo l’India, compiendo l’opera che i 
Mongoli avevano inaspettatamente sospeso, cioè massacrando 
centinaia di migliaia di uomini, di donne, di fanciulli. Baber, 
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il Turcomanno costretto a morire in India, non volle rima- 
nervi cadavere, ma Akbar, il più illustre e geniale fra i Mo- 
gol, giocatore di polo e guerriero, uomo di stato e filosofo 
visionario, si lasciò prendere per intero dalla chimera spiri- 
tuale oggi risuscitata da Gandhi: fondare una nuova religione 
che accogliesse nel suo seno i musulmani e gli indù. 

Finalmente vennero nell’India gli Inglesi, i quali vi ri- 
masero. Benchè non vi fossero in India entrate per la via del 
Kyber, non lasciarono passare neppure un decennio dalla 
caduta dei Mogol, per insediarsi nella gola e farne, come ho 
detto, non solo la porta fortificata principale dell'Asia, ma 
della Terra. Tuttavia, l’attrazione verso il Kyber per ogni 
specie di uomini del nord non è attutita; anzi, essa aumenta 
e si fa più complessa. L’India è sempre la stessa preda, mal- 
grado i cinquantamila chilometri di strade ferrate che la co- 
prono e un secolo e mezzo di unità britannica. Facile a pren- 
dersi, difficile da difendere, un sub-continente di trecento 
e cinquanta milioni d’uomini, divisi in mezzo centinaio di 
nazionalità, che parlano centosessantadue lingue differenti, 
senza contare i dialetti. 


vw 


Le stagioni per vedere un popolo dell’Asia Centrale in 
marcia sono la primavera e l’autunno, e il miglior luogo è il 
« Kyber Pass ». Fermiamoci, dunque, nella gola di Ali Mejid 
e vediamo passare questa turba infinita. C’è la strada appo- 
sta per essa. Noi, dall’asfaltata che corre accanto alla caro- 
vaniera, abbiamo già scorto l’avanguardia dei minuscoli asi- 
nelli che la preannunziano. Veramente, incrociandone alcuni 
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poderosi scaglioni, prima di entrare nel territorio delle tribù 
indipendenti, abbiamo fatto l’osservazione che la vera diffe- 
renza, in Asia, fra un paese civile e quello che lo è meno 
o non lo è affatto, è rappresentata dal rapporto tra il popolo 
in cammino e la strada che esso percorre nel suo esodo. Nel 
‘ paese civile esso viene incanalato a parte perchè non  intralci 
il traffico delle vetture e dei carri a motore; nel paese di civil- 
tà scarsa o nulla, non esistendo che una sola strada per tutti, 
il popolo in marcia ne diventa il padrone assoluto, e le auto- . 
mobili si devono fermare e lasciarsi annusare dalle bestie ed 
esaminare e commentare dalle schiere umane che passano 
‘ con esse, per tutto il tempo — eterno! — che la carovana se- 
guita a sfilare. © i 

Questi lunghi contatti ed intimi con i discendenti degli 
Aria padri sono quanto mai istruttivi. Essi c’insegnano, fra. 
: altro, a rovesciare compiutamente le opinioni più inveterate 
e ritenute sicure. Ne cito una fra molte. I Caucasici, gli uomini 
di pelle bianca, credono che i negri e i mezzi negri vivano 
in guisa certamente meno raffinata delle razze alle quali noi 
,apparteniamo. Nell’Asia Centrale accade, invece, assoluta- 
mente il contrario. Questi popoli migratori hanno con noi 
molto maggiori affinità degli Indiani della pianura. Basta guar- 
darli in faccia.-Sono le folle di Roma, di Parigi, di Londra, 
di Atene, di Rerlino, di Vienna, di Tirana, abbronzate dal 
sole, vestite di eterocliti costumi, che persistono a dedicarsi a 
quell’occupazione, che fu l’unica, può dirsi, dei nostri re- 
moti padri nelle età primitive: la pastorizia. Invece gli In- 
diani del Pungiab, caldi, di sangue tropicale, conoscono Greta 
Garbo meglio di noi, viaggiano in treno dallo stesso numero 
di anni che noi, con tutti gli accorgimenti e le piccole viltà 
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che il compartimento ferroviario insegna, hanno dei poeti 
che copiano i poeti inglesi contemporanei; cominciano a mo- 
strarsi stanchi della « radio » e la prima cosa che fanno al 
mattino, appena il sole incendiario del loro paese li caccia 
fuori dai giacigli, è di scorrere il giornale cittadino invaria- 
bilmente pieno di insolenze per il dominatore e consultare le 
quotazioni della Borsa di Calcutta. 

Notate che gli Aria padri, i quali, come accennai, si con- 
tano a centinaia di migliaia, fanno tutti gli anni un soggiorno 
di nove mesi circa fra gli Indiani da una serie di secoli che si 
perdono nella cosidetta notte dei tempi. Ma visibilmente non 
ne approfittano, non imparano niente di nuovo, non si sen- 
tono inclinati a portarsi via, per goderne quando si trove- 
ranno nelle smisurate solitudini pamiriane e parapamisiane, 
il più piccolo segno di civiltà: una penna stilografica, un 
fonografo, un cappello di feltro, un libro, una collana di 
grani di vetro per le loro donne, un paio di scarpe, uno spec- 
chio. Ah sì, una cosa nostra ambiscono, la peggiore e la mi- 
gliore, secondo il punto di vista: il fucile! Questo è pene-. 
trato dappertutto in Asia, ma fuori del fucile e della latta da 
benzina vuota, che ha avuto un incontro immenso come re- 
cipiente d’uso generale presso i nomadi, non riuscireste a 
trovare altra cosa moderna presso il popolo che marcia. 

Questa retroguardia che avrebbe dovuto seguire le co- 
lonne partite dal « Tetto del mondo » verso l’Ovest, e invece 
ha preferito non abbandonare il paese natale, forse perchè, 
essendo la tribù ridotta aì minimi termini, s'è trovata a vi- 
verci meglio, non ha accolto un’altra sola delle mille e mille 
cose, sublimi o detestabili, che costituiscono l’incivilimento. 
Perchè? Un romantico risponderebbe : Mistero! Ma noi prefe- 
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riamo pensare che il clima e l’ambiente dell’Asia Centrale 
hanno certamente impedito il progresso, come è generalmente 
inteso. Quelli che rimangono qui sono condannati a fare in 
eterno i pastori, a esercitare, cioè, l’unica attività possibile 
e logica per gli abitatori delle valli al di sopra dei tremila 
metri, quali appunto sono gli Aria. 

Tuttavia la loro occupazione non è esclusivamente armen- 
tizia. Quando arriva l’inverno sugli altipiani afgani, il po- 
polo dei nomadi prende la strada del Kyber con le sue tende 
nere, ma non è composto soltanto di pastori. Il bracciante, lo 
sterratore, il muratore che lavorano in India provengono per 
la massima parte dagli zingari di Re Zaher. Ciò significa che 
il popolo migratore durante il lungo periodo di soggiorno in 
India non vi rimane unito, ma si disperde per l’immensità 
del Sub Continente. (Ogni maschio è circonfuso della fama 
di ottimo impastatore di calce e... di ladro al superlativo). 
Però, quando sopravviene la primavera, buone o cattive sia- 
no state le vicende e la fortuna, tutti si riuniscono a Pesha- 
war, con la faccia e i propositi rivolti verso l’Indo Kuse. Il 
sole indiano è diventato feroce, ha bruciato l’erba, ed essi, 
ricordandosi che sono bianchi, si comportano come tutti i 
bianchi in India: l’abbandonano. In ultima analisi, Simla, 
Darjeeling e il Cascemire, non assolvono, nei riguardi degli 
Europei che vivono in India, una funzione diversa da quella 
dell’Afganistan rispetto ai nomadi. 

Kipling ha cantato con efficacia l’istinto che determina il 
movimento di questi, o nei suoi endecasillabi onomatopeici la 
vicenda delle « kafilas » (è il nome delle carovane dell’Asia 
Centrale), cioè il verzicare dei deserti, l’accalcarsi dei cam- 
melli intorno alle mura del forte di Yamrud, il peso dei ca- 
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richi di cotonate contrapposto al vuoto delle borse dei caro- 
vanieri che, per acquistarle, hanno speso tutto il loro de- 
naro, l’odore acre dei mercati di Peshawar, il profumo dei 
legni odorosi che ardono nei fuochi degli accampamenti: le- 
gni indiani, odori indiani che ricordano ai nomadi la terra 
che hanno lasciato e dove fatalmente ritorneranno. 

La carovana passa. Dietro gli asini, i torelli, dopo i tori, 
i cavalli, e poi i cammelli della Battriana e della Sogdiana. Il 
cammello afgano e turchestano sta all’africano come un lap- 
pone di tenuta invernale a un ignudo primitivo del bacino 
congolese. Mettendo vicino un mehari sahariano ad uno di 
questi dromedari, parrebbero animali che non hanno nulla 
di comune. Diecimila persone almeno compongono la caro- 
vana e tre o quattro volte tanto di capi di bestiame: cam- 
melli, asini, cavalli, bovini e pecore. La testa della « kafila » 
è già arrivata sul pianoro di Yamrud alla sommità del « Ky- 
ber », e alla coda la ragazza afgana col suo fratellino sono 
appena usciti dal « serai » di Peshawar; la profondità della 
colonna è di venticinque chilometri circa. Oggi filtrerà per in- 
tero attraverso la gola irta di cannoni e domani uscirà dalla 
cintura fortificata dei villaggi di Lundi Kotal, dove avrà pas- 
sato la notte e si restituirà all’ Afganistan. 

Cavalcano innanzi a tutti, sugli asini, i « kassandar » la 
milizia locale del Kyber, pagata dagli Inglesi per la polizia. 
delle carovane. Sono gente afrida, con i propri capi e le pro- 
prie armi, vale a dire che, tutto sommato, gli Inglesi prefe- 
riscono qui a ogni altro espediente, che riconoscersi tributari 
delle tribù indipendenti della frontiera, purchè queste garan- 
tiscano, o per lo meno affermino di garantire l’immunità del- 
le carovane serpeggianti tra le formidabili difese del Kyber 
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e le sue guarnigioni di truppe anglo-indiane. Dietro i « kas- 
sandar » una turba di « provandal » di miserevolissimo aspet- 
to, montati sulle cavalcature più diverse. Sembrano fachiri 
musulmani e provengono da una speciale tribù che da secoli 
ha il monopolio del commercio fra l’Asia Centrale e l'India. 
Essi sono considerati come emissari segreti dell’Emiro e suoi 
fiduciari particolari; dimorano sulle montagne attorno a Ghaz- 
ni, sulla strada fra Cabul e Candahar e sembrano poverissimi, 
ma è invece molto probabile che portino cuciti negli stracci che 
li coprono diamanti di Golconda, rubini della Birmania, ac- 
quemarine di Ceylon, perle del Golfo Persico. Pare che nes- 
suna specie di doganieri sia capace di trovare altro che degli 
stracci, indosso ai « privandal », ma essi sono contrabban- 
dieri consumati di pietre preziose, e da ciò l’alta fiducia emi- 
rale, perchè le pietre vanno a finire tutte nella Casa reale di 
Cabul. Le dinastie afgane sono sempre state ricche, non ostan- 
te la povertà dell’emirato. Re Amanullah, quando giunse a 
Roma, portava con sè non soltanto un seguito di sessanta per- 
sone, ma anche quasi egual numero di milioni, avendo avuto 
l'accortezza di tener in India la massima parte dei suoi te- 
SOrI. | 

Ai « privandal » seguono i pellegrini musulmani indiani 
con dei veri cuscini sulla testa (turbanti), diretti a Masar I 
Scerif, alla tomba di Alì. Vanno a piedi sgranando il rosario. 
Se sapessero che meno di un mese fa noi abbiamo vissuto 
all’ombra della « Nobile Tomba » senza provare la minima 
commozione, ci getterebbero certamente la cattiva sorte. Ecco 
una frotta di donne, di giovani madri che hanno affidato il 
loro piccino a dei minuscoli asinelli che io direi porta culla, 
poichè someggiano effettivamente delle culle dalle quali sì ve- 
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dono uscire le testoline dei piccoli che vi sono deposti, tutti 
involtolati. Non comprendiamo perchè i tori bianco neri del 
Bengala siano qui tra le madri e gli asini porta-culle; ci sem- 
bra che sarebbe più adatto per essi un altro punto della caro- 
vana, ma sono qui. È vero che ai tori segue una torma di 
cammelli, di cavallucci e di asini carichi di polli, di anatre, 
di oche, di animali non atti a camminare ordinati: vitelli di 
latte, gatti, cani. I cani sono innumerevoli. Ogni cammello, 
carico o scarico, ha un cane abbaiante sulla gobba. E poi ecco 
altre bestie che trasportano tende, legna da ardere, samovar, 
pignatte : la casa nomade, insomma, e il suo cortile. 

Arriva il nerbo cammellifero della carovana, la vera de- 
crepitudine della Terra, visione rossiccia dal collo lungo e | 
dalle teste antidiluviane che riassume la miseria, l’odio e le 
bestemmie della più ingrata ed antica esistenza. Non ci ven- 
gano a dire che l’espressione del muso dei cammelli dell’Asia 
Centrale è dolce, rassegnata. Essi, al contrario, esprimono nel- 
l’aspetto tutto quello che di diabolico passa nell’animo dei loro 
compagni, dei carovanieri. Ricordano la maledizione caduta 
dal Cielo sul seme di Adamo, e per essere più in carattere, 
hanno l’occhio femmineo e le ciglia lunghe e non hanno mai 
imparato neppure a camminare; non conservano che la pron- 
tezza stupida all’ira ingiustificata. Un nonnulla li spaventa, 
e allora prorompono in urla da dinosauro, si piantano di tra- 
verso o fuggono, ciascuno con una reazione invariabilmente 
diversa da quella dell’altro, udita ad una distanza immensa 
nella colonna, ch’è sempre in agitazione per causa loro. 

Veri animali superstiti del caos, ne simboleggiano l’al- 
lucinante disordine. All’automobile non s’abitueranno mai. 
Persino gli yak vi ci sono abituati, ma non i dromedari; e 
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quando una vettura rimane tra loro, prigioniera, non ce n°è 
uno, fossero in mille a passare, che non le soffi sopra il lezzo 
del suo alito ruttante. Ma per quanto carichi di guidaleschi, 
di rogna, di bruttura e caratterizzati da un’indole odiosa, i 
nomadi li ritengono tanto preziosi da fondare su di essi la 
base della ricchezza immutabile. Non per nulla sono le sole 
bestie che portando molto carico, resistono senza inconve- 
nienti ai freddi polari e ai calori sahariani dell’ Asia Centrale. 

Ecco dei cavalieri sui robustissimi « ponies » cabulini. 
Inforcano selle di altezza inverosimile, portano turbanti verdi 
e zimarre decorose, parlano il turco, hanno faccie piatte e 
occhi obliqui: non c’è da sbagliare, si tratta di Usbechi ritor- 
nati dalla Mecca per via di mare sino a Caraci. Il fatto di 
aver veduto la tomba del Profeta, compiuto i setti giri at- 
torno la kaaba, baciato la sacra pietra e bevuto l’acqua del 
Zem-zem conferisce loro grande merito e autorità in mezzo 
ai nomadi. Certamente qualche suddito sovietico o cinese 
si cela nella schiera, forse un generale bolscevico rimasto cre- 
dente o un funzionario della Mongolia. 

Ancora somari e somarelli in quantità, ancora due chi-. 
lometri di cammelli, intrammezzati da plotoni serrati di fem- 
mine stupende, vestite di rosso e di nero (fanno con noi della 
civetteria « in extremis », perchè sono gli ultimi chilometri 
che percorrono in terra inglese; se domani in Afganistan do- 
vessero comportarsi come ora, ridendoci, salutandoci, mostran- 
doci le loro oneste e autentiche grazie, non so che avverrebbe 
di loro: di noi non monta parlare, perchè saremmo stati da 
un pezzo fucilati, accoltellati, pugnalati, soppressi. 

Rare le vecchie. Le vecchie nomadi non so dove il popolo 
migratore le confini; io ne vedo pochissime. 
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I pantaloni rossi ed il giubbetto nero delle donne fanno 
pensare che servirebbero benissimo come comparse o balle- 
rine di una fantasmagoria intitolata « Roulette ». Difatti, son 
tutte creature destinate ad essere messe in gioco sovente a 
prezzo della vita, da chi le può desiderare. E desiderate de- 
vono esere molto perchè sono scortate da fierissimi giovani 
armati sino ai denti e — cosa strana — con un fiore infilato 
tra l’orecchio e la tempia. No, non temete, dei costumi ma- 
trimoniali dei nomadi non parlerò. Ci sono troppi elementi 
ancora nella carovana: degli stupendi stalloni, delle ondate 
monotone e interminabili di pecore, una seconda delegazione 
di straccioni « privandal » e alla fine la ragazzina afgana e suo 
fratello. La fanciulla non ha niente di simile alle aspre donne 
del popolo in marcia. Cammina timidamente, con il capo bas- 
so, tenendo in. mano una lunga corda tenuta all’altra estre- 
mità dal suo tredicenne fratello, Amhed. Essa è del tutto cie- 
ca. Quetamente, fratello e sorella fanno il lungo viaggio sino 
ad un villaggio prossimo a Cabul, lasciato nove mesi fa. Sono 
due tapini, orfani che vivono. della pietà dei nomadi. 

Così noi, nella storica gola del Kyber, passiamo in ri- 
vista il popolo dell'Asia Centrale. Vediamo ricchi e poveri, 
sciancati, creature deformi e altre perfette, belli e brutti come 
sono tutti gli uomini del mondo: Turcomanni, Tartari, Af- 
gani, Persiani, Hazarah, simili a quelli che accompagnarono 
e tornarono con Tamerlano, lo « Zoppo di ferro ». 

Un particolare: le donne portano i pantaloni rossi per 
| distinguersi dagli uomini anche lontano, per modo che i « cec- 
chini » afridi appostati fra le alte roccie si astengano dal ber- 
sagliarle, come hanno l’abitudine di fare con i passanti, no- 
nostante la presenza dei kassandar. Fra le tribù della fron- 
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tiera, nessun riguardo per la vita degli uomini, ma sì giudica 
sconvenientissimo uccidere una donna. Se si producono de- 
gli intervalli nella carovana anche brevi, e in essi marcia qual- 
che isolato, il colpo è considerato quasi sempre utile dagli 
Afridi che contano di trovare indosso alla vittima qualche ru- 
pia. La rapidità con la quale il tiratore piomba sulla strada, 
fruga il colpito e scompare, può essere avvicinata soltanto a 
quella del condore che piomba a ghermire gli agnelli del greg- 
ge andino e risale nell’empireo senza che i pastori abbiano. 
il tempo di impedire la rapina o di tirare sull’uccellaccio. 

La storia degli assassini e delle grassazioni del Kyber è 
un « record » scritto col sangue, lo sapete già. Tutte le mi- 
sure degli Inglesi non riescono e non riusciranno forse mai ad 
estirpare il brigantaggio dal passo munitissimo per due terzi 
della sua lunghezza, saturo di truppe, percorso da una fer- 
rovia e battuto non solo dalle migrazioni periodiche dei no- 
madi, ma da un intenso movimento quotidiano. Moltissimi sol- 
dati, molti ufficiali inglesi al Kyber, ma nessuna donna euro- 
pea. Basta aver veduto l’orrore fisico del Kyber per com- 
prendere perchè gli ufficiali inglesi di guarnigione ad Ali 
Majid, a Lundi Kotal, a Yamrud, a Fort Maude preferiscano 
tenere le loro mogli a Peshawar. Nessuna ha mai resistito a 
rimanere al Kyber più di tre giorni. È peggiore delle rive del 
Mar Morto, più desolato di una forra di montagne dancale, 
più sterile dell’interno di un cratere di vulcano, infine il luo- 
| go maggiormente ripulsivo del Pianeta, l’inferno. 


DI 


La carovana è passata; la mia rivista è finita. Di nuovo 
mi aspetta l’India antichissima e novissima. 


#2 % 


Rivedere una città normale, civile, sia pure singola- 
rissima come questa Peshawar, che a poca distanza dal grande 
Indo assolve nei riguardi dell’ Asia Centrate la stessa funzione 
di Marrachesh o di Cano rispetto al Sahara, cioè di metro- 
poli dei nomadi, di < città luce »' per una delle porzioni 
d’umanità più arretrate; rivederla — aggiungo — dopo un 
certo tempo trascorso nel Turchestan e in Afganistan è una 
soddisfazione che vi scende molto addentro nell’animo. 


Difatti, quando l’auto che vi ha portato da Cabul si 
arresta nel giardino del « Deans’ Hotel », uno dei più ce- 
lebri dell’ Indta in virtà del crisma indelebile della soffe- 
renza asiatica che vi recano gli europei provenienti da set- 
tentrione, si prova una gioia piena, starei per dire infantile 
mel percepire i segni del ritorno completo nella normalità: 
un « manager » dell’albergo che vi accoglie sorridente, dei 
servi indù che vi prodigano premurose attenzioni, un gruppo 
di ufficiali e di signore inglesi che vi osservano con inte- 
resse e fra poco vi manderanno il loro biglietto di visita 
e più tardi vi domanderanno se giocate al « bridge », un 
appartamentino fra le aiuole fiorite che sembra il nido ideale 
per il meritato riposo che vi godrete, infine la cordiale In- 
ghilterra delle Indie pronta ad afferrarvi con il fascino delle 
attrazioni grandi e piccole che le sono particolari. 
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E benchè nelle prime pagine io abbia alluso all’inten- 
zione di chiudere con questo libro la mia quasi trentennale - 
carriera di corridore di continenti, già l’amorosa consuetudine 
mi fa volgere il pensiero alla preparazione d’un nuovo libre 


sull’India. 
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